auto-aiuto in carcere!
Walter Vannini

1. Il carcere

L’utilizzo dei gruppi di auto aiuto ¢ mezzo importante di
comunicazione ¢ di lavoro con e tra le persone detenute. Ma
perché tale strumento ¢ particolarmente utile in carcere? Quali i
limiti e 1 vantaggi? Rispondere a queste domande ¢ lo scopo di
questo scritto...

Dal punto di vista dell’operatore sociale, il carcere ¢ luogo
eccezionale per irrazionalita e promiscuita.

Da sempre, sui grandi numeri, il carcere non contrasta il cri-
mine né lo previene. Come ¢ stato osservato, semplicemente
non funziona. O almeno non funziona né come deterrente né
come istanza di prevenzione. Sovente genera crimine, o per lo
meno lo induce. Costa uno sproposito in risorse materiali e in
convivenza alla collettivita. E’ un luogo essenzialmente di sepa-
razione: tanto il processo ¢ pubblico, a volte fragorosamente
pubblico, tanto la pena del carcere ¢ silenziosa e fatto indivi-
duale, privato.?

Pubblicato ora con piccole modifiche in M. Tognetti Bordogna (a cura di ), Promuovere i gruppi di
self-help, F. Angeli, Milano 2005 (I ed.)

Vasta la letteratura richiamabile a conforto delle impegnative asserzioni generali fatte.
Poiché compito del presente scritto ¢ ricordare un’esperienza, si trascurano nel seguito del
testo riferimenti puntuali alla letteratura penal penitenziaria. Per quanto fin qui detto si veda:
per una rivistazione pre riforma e ‘in presa diretta’, dall'interno, della vita in carcere, Aldo
Ricci e Giulio Salierno, I/ carcere in Italia.linchiesta sui carcerati, i carcerieri e I’ideologia
carceraria, Einaudi Tornino 1973 pp. 250 e ssg. in part. Per una bibliografia di base sul
carcere in Italia: Guido Neppi Modona, ’Carcere e Societa Civile”, in Storia d’Italia. 1
documenti, Vol. II. Einaudi, Torino 1973; Elvio Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800
alla riforma penitenziaria, 11 Mulino, Bologna 1980. L aspetto tecnico giuridico ¢ trattato in



Ma non ¢ solo in questi aspetti I’irrazionalita del carcere, per
I’operatore sociale.

Donne, un tempo uomini, vengono rinchiuse in sezioni fem-
minili, ma altre donne, con ancora il limite anagrafico del nome,
vengono rinchiuse in reparti maschili, ma differenziati, € ovvio.
Sono in buona compagnia: omosessuali che all'ingresso dichia-
rano la propria identita di genere, o non possono piu occultarla;
ex magistrati o agenti di polizia a vario titolo detenuti; collabo-
ratori di giustizia; violenti contro le donne o 1 bambini. Tutti
protetti.’ E tutti assegnati ad un circuito nel medesimo tempo
omologante ¢ differenziato. Solo una istituzione totale riesce in
una simile contraddizione. Come meglio verra chiarito in segui-
to, il parametro amministrativo del dovere della sicurezza sovra-
determina il dovere costituzionale del trattamento: si differenzia
la condizione detentiva, ma solo nel senso che alcuni detenuti
sono separati fisicamente da altri quando ricorrano ragioni di or-
dine e disciplina interni,* cosi questi stessi detenuti vengono
omologati dal punto di vista trattamentale ponendoli nella me-

Mario Canepa Sergio Merlo, Manuale di Diritto Penitenziario, Giuffre, Milano 1993, . Per
un approccio articolato alle questioni della pena, e non solo del carcere: Massimo Pavarini,
Lo Scambio Penitenziario, Manifesto e latente della pena in fase esecutiva. Martina, Bologna
1996 e, dello stesso autore, I nuovi confini della penalita, Martina, Bologna 1996. Un
confronto essenziale ¢ con Michel Foucault, Sorvegliare e punire, nascita della prigione,
Einaudi, Torino 1975. Aspetti quantitativi della questione criminale in Italia sono in ISTAT,
Annuario di statistica giudiziaria; in anni recentissimi I'Associazione Antigone, ONLUS di
Roma, ha pubblicato materiale statistico originale e relative riflessioni; Medici penitenziari e
le associazioni Lila, A77 e ASA, di Milano hanno prodotto notevoli riflessioni sulla questione
sanitaria in carcere. L'Associazione Liberi di Milano ha prodotto una ipotesi di introduzione
del tutor della persona legalmente limitata nella liberta e una ipotesi originale circa
l'espiazione della pena ed il lavoro. Gran parte dei riferimenti che verranno richiamati ¢
materiale grigio, di ristretta circolazioni. Chi fosse interessato, parte del materiale ¢ reperibile
in http;//www.wvan.it o contattare I’autore: walter.vannini@rcm.inet.it

la ‘sezione protetti’ ¢ il luogo in cui sono allocate le persone che, per uno dei motivi
elencati, vengono ritenute a rischio di aggressione

Per comodita esplicativa si trascurano qui i casi di differenziazione della condizione
detentiva dovuti alla esistenza di patologie clinicamente rilevanti; alla condizione di
tossicodipendenza limitatamente alla fase acuta della sintomatologia astinenziale; a
provvedimenti dell'autorita giudiziaria (per es. l'isolamento giudiziario) o amministrativa (la
sezione destinata ad imputati supposti membri di organizzazioni mafiose, ecc.), ecc..



desima spazio trattamentale, indipendentemente dalle storie di
vita personali, da qualita e bisogni non compatibili tra loro.

Un’omologazione dello spazio trattamentale che dice molto
del senso del carcere.’

Ancora, proprio all'ingresso in carcere, cio¢ la fase forse piu
delicata del processo di incarcerazione, persone esistenzialmen-
te provate e fragili, spesso disperate, rischiano 1’allocazione in
celle disperanti esse stesse, ma idonee a tutelare i/ carcere dagli
atti estremi del suicidio e dell’autolesionismo.® Incarceriamo
ancora ai giorni nostri 1 bimbi, ma solo se hanno meno di tre
anni ¢ dalla residenza incerta.” Affetti da HIV, coscienziosi nel
seguire terapie essenziali, se tradotti in carcere puo capitare deb-
bano sospendere o cambiare qualitativamente il protocollo tera-
peutico.?

Criminalita spicciola, questa ¢ la massa che riempie le carce-

Sulla questione piu ampia della funzione latente e della funzione manifesta del carcere si
veda Massimo Pavarini, Lo Scambio Penitenziario.. op. cit
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In S. Vittore, come in tutte le maggiori Case circondariali italiane, esistono le Celle a
rischio cui si accede, per i detenuti in ingresso, quando un esperto, normalmente un
criminologo o uno psicologo, dopo un colloquio decide esservi pericolo che la persona
commetta atti anticonservativi. Il grado di pericolosita presunta definisce la tipologia di
rischio. All'epoca i gradi previsti erano quattro: grande sorveglianza, basso, medio ed alto
rischio. Al livello massimo corrispondeva un piantonamento a vista da parte del personale di
polizia penitenziaria ventiquattro ore su ventiquattro. La generica presunzione poteva
risolversi nel parere di 'grande sorveglianza': I’indicazione al personale di polizia
penitenziaria di particolare attenzione alla persona detenuta, senza necessita di cella
particolari. Una articolazione tutta ed essenzialmente disciplinare, non certo di assistenza alla
persona, come si vede.

Una riforma ancora recente ha concesso che donne in stato interessante o madri di prole
inferiore ai tre anni possano evitare la detenzione in carcere. Requisito ¢ comunque 1'esistenza
di un domicilio certo, requisito formale che non ricorre spesso per le donne straniere in
condizioni di precarieta e per le donne nomadi. Sono allo studio propositi di legge che
elevano di molto I’eta della prole.

La somministrazione di terapie particolari non ¢ automatica, cosi accade per es. per
I’insieme dei farmaci retrovirali utilizzabili nel trattamento dell’HIV, o per il metadone, un
succedaneo dell'eroina, utilizzato (in carcere) con altri farmaci o in alternativa a quelli per
sedare la fase acuta dell'astinenza. In genere la accessibilita alla continuazione del
trattamento, per i nuovi ingressi, dipende dai protocolli di intesa attuati dal carcere con I'Ente
sanitario territorialmente competente.



r1.° Il percorso sociale ha selezionato 1 tratti della poverta cultu-
rale ed economica, della inconsistenza delle competenze sociali,
della marginalita della forza lavoro. Soggetti accomunati dalla
drastica fragilita delle relazioni sociali, specie se alternative a
quelle a vocazione deviante. E tutto questo ancora di piu se tos-
sicodipendenti, con episodi infiniti di ingresso ed uscita.

Tra le carceri lombarde, S.Vittore € un carcere particolare'.

E’ antico, sostanzialmente fatiscente e parzialmente inagibi-
le'. Alla fine degli anni '90 registra numeri di sovraffollamento
eccezionali'?, pur in costanza di alti tassi di turn-over, di ricam-
bio della popolazione detenuta'®. Afflitto da cronici problemi di

Per questi il carcere non ha mai avuto un senso anticriminale. Si pensi a quanto la pena sia
utile come funzione general preventiva (la dissuasione) se il detenuto ¢ tale in conseguenza
essenzialmente del propria condizione tossicomanica. Per un apprezzamento statistico
quantitativo di quanto si dice si rinvia alla nota 2 supra.

Nel pieno centro cittadino, S. Vittore ¢ il carcere di Milano per definizione, ed ¢ anche un
luogo storicamente molto presente nella cultura cittadina ed ¢ oggetto di una indubbia
attenzione diffusa. S. Vittore ¢ Casa Circondariale, dovrebbe essere principalmente destinato
a persone imputate, cio¢ sottoposte a misura cautelare processuale. Soggetti legalmente
limitati nella liberta in quanto imputati e in quanto sospetti di poter ricommettere il reato,
ovvero di fuggire, ovvero di poter, se meno limitati nella liberta, inquinare le prove della
colpevolezza. Dovrebbe perché il sovraffollamento strutturale delle carceri edulcora ogni
rispondenza alla pretesa normativa: un intero raggio, il secondo, ¢ destinato a detenuti
definitivi.

1 Finito nel 1879, il carcere di S. Vittore ha via via subito numerosi interventi. In anni
ancora recenti il livello seminterrato ¢ stato dichiarato inagibile. Negli ultimi anni poi
I’innalzamento della falda freatica ha causato problemi generali di stabilita per una sorta di
bradisismo del terreno sottostante. Le piante architettoniche originali, il progetto edile ed il
rapporto di costruzione sono in Cantalupi, I/ nuovo carcere cellulare di Milano, reperibile
presso la Biblioteca Sormani di Milano (segnatura 1879-ARI 4554).

Questo saggio ¢ essenzialmente ispirato ad una esperienza che si dipana negli anni 1992-
1998. Per quanto ai livelli di sovrafollamento, prevedibile clamore fece un avviso apposto
all'ingresso del carcere dalla direzione che dichiarava 1’impossibilita di accettare nuovi
ingressi e ,pertanto, dichiarava chiuso (sic/) il carcere.
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Mediamente in S. Vittore vi ¢ un ‘turn over’ quotidiano di circa 50 persone (fonte:
direzione del penitenziario) tra ingressi ed usciti. Inoltre, secondo dati al 21.1.°99, i
trasferimenti verso altre carceri a causa del sovraffollamento avvengono al ritmo di 200
ristretti per mese.



bilancio™, in continuo bilico tra legalita ed illegalita'.

Visto dall’alto San Vittore ¢ una struttura architettonica carat-
terizzata da un perno, un centro, la rotonda, da cui originano sei
raggi'® secondo un criterio edile oggi desueto, ma ampiamente
in uso nell’Europa del secolo scorso".

Eppure, nonostante questi svantaggi strutturali, S. Vittore ¢
osservatorio privilegiato e per piu ragioni: offre un campione
completo delle tipologie dei detenuti e delle problematiche con-
nesse; per dovere o per interesse, ¢ oggetto guardato con atten-
zione dalla citta, dalle agenzie pubbliche e dal privato sociale;
adotta criteri di gestione interessanti; ¢ onestamente disponibile
alle proposte di collaborazione dall’esterno ed ¢ attento al lavo-
ro di progetto e di sperimentazione, anche sociologica. Un buon
laboratorio quindi'®. E’ qui che nel corso degli ultimi sei anni si
¢ svolta (e tuttora si svolge) un’esperienza ricca, da cui si attin-
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E’ capitato che le lenzuola non venissero cambiate per 40 (quaranta) giorni e piu, per
vincoli di spesa.
Ricordo che nella fase dell’astinenza un eroinomane ¢ -in assenza di patologie particolari-
afflitto da incontinenza, da fortissime sudorazioni e vomito. Non ¢ in grado di badare a se
stesso e che cid avviene in una cella di circa 4 metri per 3,7 in cui si vive in quattro.
Per questi detenuti, vennero poi previste specifiche celle di primo ingresso, a tutela
dell'ordine interno, non essendo prevista una assistenza non strettamente clinica particolare,
ma molto contando sulla solidarieta operativa dei coristretti.
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“Oltraggioso” ¢ la definizione data a questo reclusorio dagli Ispettori Europei, componenti
una commissione ad hoc, in visita al carcere. In quegli anni, in S. Vittore le presenze
oscillano tra le 1800 e le 2000 unita, ma sono state toccate punte di 2200. Comunque il
sovraffollamento € un fatto ordinario: S. Vittore dovrebbe detenere 850 detenuti.... In caso di
superamento delle 2000 unita, caso non episodico in verita, vi ¢ un detenuto che dorme per
terra o condivide il letto singolo con un altro, tipicamente nella posizione piedi-testa. In tali
condizioni sono ovviamente vanificate le previsioni di legge che impongono la separazione
secondo la tipologia del detenuto: secondo la posizione di imputati o condannati o internati; i
condannati all’arresto dai condannati alla reclusione (art. 14 O.P.); se giovani al disotto dei
venticinque anni; ecc.. Per una rappresentazione piu ampia dello stato delle carceri italiane si
veda Sofri A. (a cura di), Rapporto degli ispettori Europei sulle Carceri Italiane, Sellerio
1997, Milano. Secondo alcuni dati (dicembre 1998), in S. Vittore la composizione per
nazionalita dei ristretti, sezione maschile, registra una percentuale di poco superiore al 50% di
detenuti stranieri. Percentuale, questa, che arriverebbe facilmente al 70% ed oltre se questa
parte di carcerati non fosse continuamente sfollata verso altre carceri e come dimostreranno a
controprova gli anni a venire. Per una panoramica vedi Associazione Contigua, Progetto di
intervento con gli stranieri in carcere, 1999. Paper non pubblicato.



geranno 1 principalmente esempi sulla questione dell’auto aiuto
in carcere.”

Gli attori dell’esperienza, detenuti o meno, sono soggetti dal-
le competenze variegate. Molti sono senza formazione partico-
lare, altri sono militanti politici o attivi testimoni del loro tempo
ovvero professionisti, medici, magistrati, educatori, assistenti
sociali, ecc.. Tutti impegnati, in modi diversi, in un progetto per
la piu parte centrato sull’azione collettiva e sull’uso sistematico
dei gruppi di mutuo aiuto.

Il perché ¢ presto detto.

Chi abbia praticato il carcere avra notato come in quel conte-
sto si viva una bizzarra sensazione. Un’impressione di contrasto
tra la sostanziale omogeneita esistenziale, p.e. il mutuo aiuto
come pratica ordinaria di solidarieta tra detenuti, e, per contro,
I’assoluta individualizzazione dell’esperienza e dei rapporti pre-
tesa dal complesso normativo penal-penitenziario

Da un lato una evidenza di interessi collettivi, generazionali,
di status e di genere, che attendono di essere affrontati come tali
e, dall’altro, la spinta amministrativa costante alla riduzione del
trattamento penitenziario al comportamento individuale; alle
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E’ la parte destinata al maschile. Si tratta dei raggi che, su quattro piani, detengono i
carcerati. Il primo destinato ai detenuti definitivi, uffici e pronto soccorso enuti, che per
I’imputazione, sono posti in uno stato reclusivo speciale. Il secondo raggio, COC (Centro di
Osservazione Criminologica in memoria di funzioni cui pitt non adempie) destinato a persone
tossicodipendenti; terzo, quarto e quinto destinati a tutti i detenuti, con una eccezione per il
quarto che funziona anche da infermeria e da sistemazione dei detenuti a rischio di atti
autolesivi o suicidiari (le cosiddette Celle a Rischio); il sesto raggio per detenuti lavoranti e
detenuti tutelati dal pericolo di aggressione. Vi sono poi il Centro Clinico, la sezione
femminile, la direzione con gli uffici amministrativi, e altri locali di servizio
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Per la visione di stampe rappresentanti le architetture delle prigioni e la lettura di ipotesi
che molto fanno ed hanno fatto discutere circa la struttura e le funzioni del carcere, vedi
Foucault M. Sorvegliare e Punire. Op. cit.

Per lo meno per Milano e provincia.

19 Si tratta del ‘Progetto Ekotonos’ di cui si dira meglio tra poco e in particolare per il
periodo ‘92/°96, quando i detenuti erano ancora piuttosto omogenei quanto a nazionalita di
appartenenza.



inevitabili procedure standard, indifferenti alla cultura di appar-
tenenza ed al vissuto anche carcerario delle persone. Come se le
vite materiali fossero storia e carcere per ognuno unici, espe-
rienze non condivise. E non, e anche, storie di vita e di malavita
comuni. Storie di aggregati e di azione collettiva. Di culture e
percorsi apprenditivi anche della condotta criminale. Di espe-
rienze condivise®.

L’idea di utilizzare la dimensione collettiva del piccolo?
gruppo, informale, trae conforto da questa evidente incongruen-
za tra prassi amministrativa e realta materiale della condizione
detentiva; tra bisogni del singolo detenuto e riconoscimento che
la persona detenuta ¢ portatrice tanto di competenze utili e cul-
tura, quanto di gap, competenze sociali mancate o perse che ne-
cessitano di un percorso (anche pedagogico) per poter essere ri-
composte.

I gruppi di auto aiuto sono luoghi vantaggiosi per ripercorrere
identita e costruire mappe di bisogni condivisi e, naturalmente,
per avanzare ipotesi di soluzione ragionevoli a problemi comu-
ni.

Ma il penitenziario € proprio un circuito sociale particolare.
Questa ¢ forse la prima specificita da tenere presente.
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S. Vittore € un quartiere, almeno cosi I’ha definito in modo interessante la
Sottocommissione consiliare alle carceri del Comune di Milano. Basterebbe gia questo per far
intuire quanto poco possa essere un luogo di esperienze individuale. E’ un luogo con relazioni
e scambi continui e continui paragoni tra esperienze condivise. Quando, prima del 75,
scoppiavano rivolte o comunque si dava luogo a manifestazioni di protesta, le richieste
avevano impronta collettiva, di tutela di interessi comuni: una giustizia celere per tutti,
condizioni materiali di detenzione migliori, ecc. Oggi solo episodicamente si assiste ad
analoghe, corali, manifestazioni. E questo non tanto per il venire meno, nei detenuti, della
percezione anche collettiva dei problemi inerenti I’esperienza penitenziaria, quanto per a
fortissima spinta ' mercantile' , di tipo premiale, che le norme succedutesi dal *75 ad oggi
hanno introdotto come mezzo di gestione in concreto della pena.

Dieci/quindici partecipanti, v. oltre nel testo.



2. L’auto aiuto

Comunemente, 1 gruppi di auto aiuto si costituiscono come
reazione ad una esperienza problematica condivisa. All’origine,
spesso, si ha I’iniziativa di un gruppo promotore che avvia la
costituzione del gruppo di mutuo aiuto e che poi si preoccupa,
con presenza attenta e costante, di fare in modo che il gruppo
omogeneamente cresca in componenti e qualita, e si perpetui.
Come ¢ forse intuitivo, con difficolta tutto questo avviene entro
contesti coercitivi. E indubbiamente il carcere € luogo di coerci-
zione.

Ma accade, anche in carcere. In fondo il vantaggio della pra-
tica del mutuo aiuto € che necessita di esperienza, non di titoli
professionali. Il mutuo aiuto presuppone un principio di recipro-
cita dell’esperienza, e questa tecnica si sposa bene con la cultu-
ra della ordinaria solidarieta carceraria, cosi che velocemente
viene ben compresa, € condivisa.

Lavorando nelle carceri si sperimenta che il contesto coerciti-
vo ha effetti tipici. Il carcere ¢ un luogo per propria natura che
tende all'opacita. Una istituzione potenzialmente manipolatrice
e pervasiva. Un’istituzione totale, appunto. Forse non piu un
Asylum cosi platealmente spossessante I’identita, ma certo sem-
pre inducente aberrazioni comportamentali in tutti 1 protagoni-
sti.?

Per quel che qui importa, dal punto di vista dell'operatore so-
ciale, “Un aspetto della conduzione che merita molta attenzione
¢ la presenza di dinamiche relazionali trasversali ed a diversi li-
velli. Dinamiche che in ogni momento attraversano il gruppo e
ne modificano il comportamento e le azioni. Quelle di potere e
di leadership sono le piu frequenti, ma ci sono anche delle vere
e proprie “lotte” che si giocano con alleanze mirate all’espulsio-
ne di persone “non gradite”, all’acquisizione di privilegi o altro
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Cfr. Erving Goffman, Asylums, Einaudi, Torino e Franca Ongaro Basaglia e Franco
Basaglia, La maggioranza deviante, Einaudi, Torino 1975, pp. 135 e sgg. in part.



ancora (...) Tuttavia compito del conduttore non ¢ quello di indi-
viduare e saper interpretare tutto quanto sta succedendo in car-
cere (...) ma limitarsi alla comprensione e padronanza degli ele-
menti che possono condizionare e indirizzare 1’andamento del

gruppo.””

Il luogo influenza anche la composizione del gruppo. Nor-
malmente 1 membri si scelgono, non sono preselezionati per ca-
ratteri eminentemente sociologici o giudiziari. In carcere chi ci
finisce ha caratteristiche ad un tempo omogenee e differenti.
Una cosa ¢ il luogo, altra 1 vissuti soggettivi. Omogenei per
quanto ai percorsi della selezione sociale, differenti perché una
cosa ¢ la persona giovane, un’altra la persona tossicodipendente,
un'altra la persona transessuale, ecc.. E’ il carcere che ¢ mono-
tono, poco adattabile.

Per quanto poi alla permanenza del gruppo di lavoro, il potere
dispositivo sulla propria persona ¢ ovviamente limitato: quante
volte si deve ricostituire il gruppo, ripensare la formazione, far
fronte ad un vuoto inatteso. Dal carcere si puo essere trasferiti
indipendentemente dal proprio volere e dalle attivita in cui si €
impegnati. Si puo essere impediti a partecipare per ragioni Sog-
gettive: divieti di incontro, isolamento giudiziario, provvedi-
menti disciplinari, ecc.; per ragioni oggettive, diciamo cosi: tra-
sferimenti d'ufficio per sovraffollamento, per espiazione pena,
per ‘motivi di giustizia’*, ecc..

Effetto ulteriore del contesto coercitivo ¢ che la motivazione
di chi partecipa ¢ operativa, il pensiero ¢ costantemente orienta-
to alla pena detentiva qui e ora, piu che ad una astratta condivi-
sione dell’esperienza esistenziale. Se una ragione d’essere dei

3 Cominelli N. Gervasoni A. Pagani P. *96. Progetto Ekotonos. Relazione di verifica sui
Gruppi di informazione e Sostegno “A 77 ““. p.5. Paper non pubblicato.

4Per es. ¢ il caso della trestimonianza da rendere in un processo che si svolge in altra parte
di Italia



gruppi di mutuo aiuto ¢ la condivisione del tema comune, in
carcere a quello si aggiunge e lo pervade il bisogno della ridu-
zione del tasso di afflittivita, della riduzione del carcere in
quanto tale. Meglio, del bisogno di tirarsene fuori. Come non
comprendere tale tensione? Se una cosa non ¢ funzionale all’al-
tra, se la riflessione sulla comune vicenda esistenziale non si
traduce in un evidente possibilita di ridurre la soggettiva afflitti-
vita o permanenza in carcere, la frequentazione diviene presto
astratta, la partecipazione poco interessante.

Non solo. In un ambito non fortemente istituzionalizzato, la
proposta dell’auto aiuto puo essere benissimo il primo passo
con cui il singolo, anche un operatore professionale, promuove
la costituzione del gruppo. Nel corso del tempo, se tutto procede
secondo le attese, il gruppo si stabilizza e produce dal proprio
interno risorse umane che avvicenderanno la leadership. Alme-
no questo ¢ un modo classico, € invero un po’ scolastico, di
pensare dinamicamente il gruppo di auto aiuto.

In ambito penitenziario tale evento non puo prodursi, almeno
nei termini descritti. Due esempi tratti dall’esperienza rende-
ranno forse chiaro il senso.

Se ’operatore che propone la costituzione di un gruppo di tal
fatta ¢ identificato, a torto o a ragione, come membro dello staff
dell’amministrazione, egli diventa, per 1 partecipanti, I’ammini-
strazione in quanto tale. Questo preclude in origine ogni relazio-
ne. Si assiste allora ad una partecipazione strumentale: ‘sempre
meglio qui che stare in cella. Una partecipazione accondiscen-
dente talvolta, e talvolta antagonista o genericamente rivendica-
tiva dei torti subiti, occasione di narrazione di ripetute frustra-
zioni.

Nell’esposizione del vissuto, lo scontento verso I’amministra-
zione assume inevitabilmente la forma della personalizzazione,
di accusa mossa all’operatore in quanto rappresentante di quel-
la. In tal caso, per costui, ¢ difficile non cadere nel trabocchetto
¢ mantenere separata la propria persona, la propria professiona-
lita ed il mandato specifico, dall’istituzione cui appartiene. Egli
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¢ in una posizione strutturalmente ambigua poiché vorrebbe co-
stituire un gruppo di mutuo aiuto nel mentre rappresenta, per gli
astanti, il coautore di una realta essenzialmente censoria. L’ope-
ratore, per tutelarsi, finisce per reagire a tutela dell’Ente di
appartenenza. Egli contesta le contestazioni, e cosi conferma I’i-
stanza oppositiva. Da tali dinamiche non si esce, se non per ab-
bandono. Il gruppo cessa di esistere e la sub-cultura carceraria,
quella fatta del Noi/Loro, riceve nuove conferme.

Secondo esperienza, ¢ molto difficile per un operatore istitu-
zionale evitare tali esiti, salvo egli non definisca chiaramente 1
termini del rapporto, che pero difficilmente comprendono tecni-
che di empowerment e di promozione del mutuo aiuto.> Diffi-
cilmente 1’operatore puo sfuggire allo stigma poiché la sua le-
gittimazione ad essere li ¢ precisamente un mandato istituziona-

le spesso ambiguo. *°

Altro esempio e diverso discorso se 1’operatore (anche pro-
fessionale) proviene da associazioni o enti che godono di fama
positiva presso la popolazione detenuta ovvero non sono identi-
ficati con agenzie di controllo o repressione. E’ tipicamente il
caso del terzo settore.”

Qui la costituzione di un gruppo di auto aiuto nelle forme del
primo intervento ha migliori speranze. Il meccanismo solidari-
stico si somma alle competenze tecniche del conduttore del
gruppo ed il valore aggiunto del confrontarsi collettivamente di-
viene rapidamente evidente.

25

Cfr. Claudia Piccardo, Empowerment. Strategie di sviluppo organizzativo centrate sulla
persona, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, in part. p. 39 e sgg.; Sonia Ambroset,
“Lavorare in carcere”. In atti convegno di Ekotonos, Milano 1994,

Per un approccio alla questione complessa del rapporto tra Servizi e utenza v. Gianni Del
Rio, Stress e Lavoro nei Servizi. Sintomi, Cause e Rimedi del Burn-Out. NIS, Roma 1995.
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Dopo un anno di lavoro con i detenuti si penso di somministrare un questionario di
verifica. Alla domanda 'che ne pensi degli operatori volontari' il senso della piu parte delle
risposte fu che si trattava di gente inoffensiva, che in realta non sapeva cosa fosse il carcere.



Prima o poi la condivisione dei problemi produce attese che
appaiono tanto piu legittime in quanto bene collettivo acclarato.
Attese soggettive giuste per traslazione, in quanto esito del
gruppo di mutuo aiuto: una qualita della vita penitenziaria mi-
gliore per tutti; un servizio sanitario piu attento a tutti; la frui-
zione di prestazioni assistenziali avute in altri carceri ma non
qui e quindi ottenibili; la fruizione di risorse per ampliare la
agibilita del gruppo ad altri reclusi, ecc..

Normalmente, un gruppo di mutuo aiuto puo contare su fatto-
r1 ambientali incentivanti. In un gruppo che funziona bene vi
sono soggetti con minori necessita di ricorso ai servizi di base.
Sussiste un interesse materiale, anche economico, da parte degli
enti pubblici o di assistenza a che il gruppo permanga e pro-
muova autonomia nei singoli.

Il gruppo puo sviluppare ragionevoli speranze di assistenza e
conforto operativo nei momenti critici.

Nel nostro caso, in carcere, il limite ben presto viene raggiun-
to: si verifica il blocco di ogni istanza propositiva. Il sistema pe-
nitenziario afferma elementi demotivanti alla continuazione ed
all’timpegno poiché vi sono dei limiti strutturali oltre 1 quali il
carcere sembra non poter andare. Limiti di compatibilita nella
gestione del tempo e delle risorse; limiti di bilancio; di gerar-
chie; di interessi e -soprattutto- di scopi. Lo scopo ultimo ed il
primo imperativo del carcere ¢ la sicurezza, non il benessere del
proprio 'cliente', e questo significa anche limiti del management.

Il gruppo di lavoro aveva chiesto invano di poter consultare
la rubrica telefonica corrente per poter inviare la richiesta di at-
tivare abbonamenti gratuiti alle redazioni di alcuni periodici.
L’autorita motivo informalmente il rifiuto con la ragione che
nessuna norma lo impediva, pero, poiché non era mai stato fat-
to, era meglio non farlo.
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In seguito ad un suicidio avvenuto al femminile, la direzione
aveva ristretto 1’uso dei fornelli a gas alle sole ore del pranzo e
della cena. Nel gruppo si commento subito che evidentemente
la direzione pregava di suicidarsi solo in quell’arco di tempo,
ma in compenso chiedeva di non bere te¢ o caffe fuori dai
pasti....”

Se fossimo all’esterno di una siffatta istituzione potremmo
scegliere a quale forma di rappresentanza della domanda
delegare le attese prodotte: ci rivolgeremmo a partiti, ad
associazioni influenti, diventeremmo noi stessi militanti, ecc..
Cercheremmo di porre il tema che ci interessa all’ordine del
giorno costruendo alleanze e strategie, cooptando il consenso o
confliggendo, ecc.. Ma, se 1’associazione che ha promosso il
gruppo di mutuo aiuto agisce entro 1’istituzione penitenziaria, il
gruppo ¢ bloccato nelle pretese di rappresentanza poiché la
veicolazione delle istanze dei detenuti, collettive o individuali, &
prefigurata secondo tassativi canali normativi e quindi
burocratici. Canali verso cui, da parte dei partecipanti e per
quanto detto sopra, non vi sono attese positive.

Alla conferma dell’inazione, il clima si fa smobilitante. D’al-
tro lato, anche ’associazione ¢ presa in una empasse perché
deve agire una rappresentanza anomala che si traduce normal-
mente in un pellegrinaggio informale presso la autorita deciden-
te. Si realizza cio¢ 1’assunzione di una rappresentanza di interes-
si impropri, perche del gruppo e non dell’associazione, ma che,
diciamo cosi, 1’associazione per spirito di servizio surroga. Nel
contempo, la veicolazione di questi interessi alle istanze deci-
sionali del carcere ha la forma poco contrattuale, e invero poco
rispettosa del gruppo di auto aiuto, della richiesta di concessio-
ne d’ascolto, o, al piu, della sensibilizzazione umanitaria. L'una

8 Entrambe le citazioni tratte dal materiale di lavoro del gruppo ‘donna e carcere’. V. oltre
nel testo
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o l'altra cosa hanno egualmente effetti deleteri per 1’associazio-
ne: essa si trova avviluppata in un meccanismo che -al minimo-
distrae risorse alle attivita proprie o, ed ¢ peggio, ne muta iden-
tita e potere dispositivo agli occhi dei detenuti. In ogni caso
conferma la esistenza di forme non trasparenti del rapporto ge-
rarchico entro il carcere.

Come si vede I’esperienza sembra sconsigliare queste vie. Sia
il ricorso all’operatore istituzionale che il ricorso al volontariato
non sono in grado di per sé¢ di promuovere, al di 1a della mera
forma, gruppi di auto aiuto in carcere.

C’¢ per0 una terza possibilita: 1’agire entro un progetto gene-
rale e condiviso di intervento sulla realta penitenziaria. Un pro-
getto in cui il mutuo aiuto sia, tra gli altri, strumento elettivo di
lavoro; sia elemento di un contratto pit ampio, un progetto con-
diviso da tutti gli attori e che vincola anche 1’istituzione.

3. L’esperienza di S. Vittore

Qualche cosa del genere ¢ 1’esperienza che ¢ stat realizzata in
S. Vittore con il progetto Ekotonos®.

Il progetto trae forza dal convincimento di chi, per ragioni di-
verse, nutre poche o nessuna illusione sull’utilita anticriminale
della pena detentiva, ma ritiene che non per questo debba essere
abbandonato il lavoro in carcere. Il carcere ¢ visto come una
realta composita, non solo afflizioni, ma anche lavoro e incrocio
di esperienze. Il progetto consiste essenzialmente nel lavorare
insieme, operatori penitenziari, operatori professionali del terzo
settore, volontari e detenuti, considerando questi e quelli allo
stesso modo: risorse. Come se si potesse immaginare il carcere

29

stato la realizzazione di un pensiero raffinato e complesso, non € possibile darne conto qui.
Per un approfondimento si rinvia al materiale grigio citato nelle note che seguono

Da un punto di vista organizzativo e delle strutture operative, fin dall’origine il progetto ¢
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quale societa differenziata e, ad alcune condizioni, cooperati-
va.* Una societa cooperativa esito di un contratto tra interessi
strutturalmente differenti, pitu che una ipotesi di integrazione.’!

Nel corso del tempo il progetto ha subito molti cambiamenti,
ma costante € rimasta 1’idea del lavoro di rete come risorsa, del-
la circolazione dell’informazione come obiettivo strumentale al-
I’acquisizione di un potere distribuito.”? Rete costituita con con-
tratti espliciti, negoziabili, differenziata per competenze. Nodo
della rete, e titolare del progetto, ¢ la direzione del carcere.

La struttura del progetto® ¢ fatta da organismi collettivi : se-

In questo senso dovrebbe apparire ’affinita con 1’idea di fondo dei gruppi di auto aiuto: I1
gruppo di auto aiuto ¢ composto da soggetti che vivono il medesimo problema. Dal punto di
vista dei detenuti I'idea ¢ che il tempo passato in carcere possa essere utilizzato davvero, che
non debba andare sprecato in giorni di cella, di televisione e di stessi discorsi. Tempo come
risorsa per riflettere sulle proprie scelte di tossicodipendenza; per ricostruire il saper fare
dimenticato: una domanda di lavoro ; una visita medica; per conoscere le accortezze della
prevenzione; per mettersi in relazione con attenzione al contesto. Tempo speso anche per
riconoscere che non si tratta di una esperienza unica, come di marziani 0 comunque malati,
ma esperienza comune a tanti, a generazioni, a pezzi interi di popolazione, a percorsi comuni
di selezione sociale. Tempo applicato alla costruzione di percorsi realistici una volta fuori dal
carcere ¢ dentro la societa, con la speranza di cessare la droga, ma nessun obbligo preventivo
di smettere. Nessun mercanteggiamento del tipo: ‘se smetterai ti aiuto adesso, se non
smetterai non ti aiuto, neppure ora’. Cfr. ‘Progetto Ekotonos’, sinfesi in “atti convegno...”
cit.. A fianco di questo punto di vista, che rappresenta l'interesse della persona detenuta al
lavoro di auto aiuto, manca, in realta analoga riflessione che renda conto degli interessi degli
operatori, non limitabili al mandato istituzionale del proprio lavoro, ma che rinvia alla
occasione formativa, ecc..

1 Segreteria del Progetto Ekotonos, Progetto Ekotonos. Seconda valutazione luglio 93-
Agosto 94. p. 23 ss.

in carcere si ha, individualmente, potere per status sociale o economico di appartenenza,
oppure per l'appartenenza ad un’organizzazione criminale attiva, oppure perché si appartiene
allo staff penitenziario. Le forme simboliche con cui si manifesta il potere in carcere, tra i
detenuti, sono, per esempio, la capacita di spesa ma, prima ancora, il possesso di
informazione. Avere informazione implica avere accesso a canali ai piu preclusi. Avere
informazione, avere accesso a soggetti in condizioni di potere dispositivo significa aumentare
(anche moltissimo) le proprie capacita contrattuali, verso chiunque, Amministrazione inclusa.
Non sfugga comunque che parlare di potere distribuito in una struttura penitenziaria comporta
perlomeno il rischio di occultare con schemi e buoni propositi la realta dei rapporti.

33 Ad avviso di chi scrive, un modo efficace di inquadrare il Progetto Ekotonos ¢ quello di
pensarlo, nell’insieme, come ad un struttura. Una ‘struttura che connette’. Una intelligenza
operativa che fornisce i mezzi per ‘apprendere ad apprendere’. Un sistema cibernetico
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greterie, commissioni, gruppi di lavoro, ecc.. Tutti luoghi di fa-
cile e garantito accesso al detenuto ed il cui minimo comun de-
nominatore ¢ il metodo di lavoro: comprendere 1 vincoli ¢ le ri-
sorse e trovare soluzioni collettive. Non ¢ solo auto aiuto, ¢
qualche cosa di piu, ¢, in nuce, la possibilita per il detenuto di
essere parte contrattuale, e in questo senso di acquisire potere.

3.1. I percorsi, Corsi di base e luoghi dell’auto aiuto

Per realizzare gli scopi descritti, il progetto prevede dei per-
corsi tipici. Un primo percorso € generale e rivolto a tutti; un se-
condo ¢ basato sull’auto promozione e 1’assunzione in proprio
della gestione del progetto, qui si trovano i gruppi di auto aiuto.

Il primo percorso si chiama CUC, Corso d’Uso della Citta.
Un corso di informazione generale, ampiamente preannunciato
ed appetibile perché realizzato dopo aver rilevato gli interessi
concreti in piu incontri con piccoli gruppi di detenuti.

La metodica utilizzata nel corso ¢ il dialogo a partire da cu-
riosita concrete, da domande del tipo: come mi devo comportare
se in cella ho un sieropositivo? Come posso usare una siringa
gia usata? Quanto mi daranno per questo reato? L’avvocato, di
fiducia o d’ufficio? E come lo pago? Cos’¢ il tribunale di sorve-
glianza? Puo I’assistente sociale portarmi via il figlio? ecc.*.

direbbe, forse, Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente. Adelphi, Milano 1995. Vedi
inoltre note successive. In ogni caso, 1’esperienza di organizzazioni burocratiche avverte che

questi organismi, superato il momento dell’avvio, tendono a permanere anche quando la
domanda che ne aveva determinato 1’esistenza ¢ venuta meno. Questa capacita
autoreferenziale connota le strutture burocratiche insieme a stratificazione, gerarchia, ecc.,

annotava gia Max Weber. L’autoreferenzialita si risolve nel trovare in sé la legittimazione (la
coerenza razionale dell’agire burocratico) ed il fine della propria esistenza, a cui si connatura

una logica tipicamente dirigista e dicotomica: integrazione o esclusione. Il meccanismo
cooperativo tra interessi differenti, o contrattuale, ha messo al riparo da tale eventualita. Sia

nella relazione tra istituzioni ed associazioni sia nella relazione con i detenuti stessi. Almeno

fin qui...

Ecco un CUC tipo, riproduciamo dal documento originale :
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Il CUC ¢ un corso di base, un modulo didattico organizzato
su sette-dieci giorni, ripetuto periodicamente per via dell’alto
turn over che ¢ proprio di S. Vittore.

Relatori sono medici, magistrati, sindacalisti, ex detenuti,
esperti del terzo settore, funzionari di agenzie pubbliche. Co-
munque, tutti soggetti accreditati per 1’attendibilita®. Il luogo fi-
sico in cui avvengono gli incontri € una stanza piccolissima (per
non piu di 10-15 persone) ma autogestita: La Cp4 (Commissio-
ne per 1’auto-assistenza)*. Una stanza, uno spazio che la dire-

Giorno orario tema operatore

giov. 29/2 9.30- 11.30 servizi per le Toss. Magnone (SERT)

giov. 7/3 9.30-11.30 donne e violenza ~ Guarneri, Brusoni, De Rui (Ass.
Donne Maltrattate)

ven 8/3 9.30-11.30 ordinamento Pagano (Direttore carcere)
marte 12/3  9.30- 11.30 giuridico Maisto (Magistrato)

merc. 13/3  9.30- 11.30 Comunita Moffa (Operatore di comunita)
giov. 14/3  10.30- 12.00 figli/madre/carcere Gervasoni (esperta diritto di
famiglia)

ven. 15/3 9.30-11.30 lavoro Roselli (CGIL)

saba.16/3 9.30-11.30 cultura Ortelli, Leonardi, Vendrami (Gr.
Cuminetti)

5 Nel senso che si tratta di persone dalla professionalita riconosciuta.

36

“Le “Commissione Per 1’ Autoassistenza” hanno come obiettivo quello di favorire la
circolazione di informazioni relative alle risorse territoriali formali e informali ( servizi,
comunita, centri diurni e di aggregazione, associazioni, cooperative, etc...), a iniziative
culturali (dibattiti, convegni, seminari, proposte formative, etc...) riguardanti la
documentazione (aggiornamenti legislativi, progetti operativi, articoli, rassegne stampa, etc...)
e le informazioni interne (procedure e regolamenti interni, iniziative, corsi, etc...); inoltre
serve a garantire 1’integrazione delle diverse attivita contribuendo alla loro programmazione.
Le funzioni della CrA. sono di raccogliere e aggiornare le informazioni, predisponendo il
materiale in modo da renderlo fruibile, svolgere colloqui con i detenuti che chiedono
informazioni, favorire la realizzazione delle diverse iniziative fornendo i supporti che &
possibile strutturare all’interno del carcere, garantire il monitoraggio delle singole iniziative
fungendo anche da mediatore tra domanda e risposta e promuovere momenti di incontro con i
referenti esterni del progetto.” Santoro, S. Tesi... op. cit.

Commissione in ottemperanza al disposto normativo del Regolamento di Esecuzione
e in particolare: artt.27, “Negli istituti devono essere favorite e organizzate attivita (...)
volt[e] alla realizzazione della personalita dei detenuti e degli internati.... / Una commissione
composta dal direttore dell’istituto, dagli educatori e dagli assistenti sociali e dai
rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizzazione delle attivita di cui al
precedente comma, anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al reinserimento
sociale” (corsivo ns.) Oltre che dagli artt. 56, 62 ¢ sgg.. E, per quanto collegato, all’art. 17
dell’Ordinamento Penitenziario.
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zione ha garantito come esclusivo per il progetto. E questo ¢ un
fatto simbolico ed operativo essenziale. Il termine del corso
coincide con la promozione a partecipare -secondo interesse-
ad incontri per piccoli gruppi di approfondimento o di argo-
menti correlati o su temi che hanno suscitato interesse.

Tra 1 partecipanti al CUC vi sono sempre alcuni disponibili
ad un impegno piu ampio. Costoro, a cui si dedica particolare
sostegno e formazione, divengono referenti interni delle CpA.
Essi sono gestori. Operatori interni il cui status deriva dall’ap-
partenenza al gruppo dei pari cui il progetto si indirizza e dalla
disponibilita ad assumere un ruolo trasparente di mediatori nella
relazione tra detenuti e resto del mondo. Diciamo : promotori di
comunicazione tra eguali. Group Helpers, poiche solo un attore
interno alla sub-cultura del gruppo di riferimento ¢ in grado, in
un ambiente di liberta coartate, di coniugare 1’efficienza, la cir-
colazione capillare dell’informazione, con I’efficacia, 1’ascolto e
I’accettazione della relazione® .

Insieme, referenti esterni (cio¢ volontari, membri di associa-
zioni, ecc.) ed interni organizzano il calendario delle Cp4 e, fi-
nalmente, 1 gruppi di auto aiuto. A questi ultimi non partecipa
necessariamente chi abbia seguito il CUC, ma certo chi vi arriva
¢ stato informato anche da costoro. E I’informazione ¢ stata cor-
retta ed il giudizio sul contesto positivo...

Alcuni di questi gruppi divengono appuntamenti stabili e per-
manenti, altri hanno maggior contingenza. I primi gruppi di auto
aluto costituitisi sono stati centrati all’informazione sanitaria.
Non a caso, visto che 1 detenuti a cui si indirizza il progetto

7 la questione ¢ anche piu complessa. Poiché qualsiasi posizione si elevi al di sopra della
condizione ordinaria del detenuto comporta perlomeno la possibilita di accedere a livelli di
informazione superiori, il referente interno della CpA risulta sovraesposto rispetto agli altri. Il
problema ¢ duplice, e cio¢ che da un lato egli non eserciti il ruolo di referente della CpA in
forme arbitrarie o discrezionali e, dall’altro, che non venga visto come luogo di potere. L’un
caso e I’altro comportano la necessita di azzerare tutto, e ricominciare da capo. In tanti anni
qualche volta, pochissime, ¢ accaduto.



sono, anche se non esclusivamente, 1 tossicodipendenti.

Una idea di cosa questo significhi in concreto ¢ 1’osservazio-
ne del calendario tipo di una settimana di lavoro collettivo nelle
CpA*. Gia s’¢ detto che le CpA sono spazi autogestiti, poco
meno di una cella in sostanza. In buona parte delle attivita, le
CpA stesse funzionano come un gruppo di auto aiuto particola-
re.

Le CpA sono stabilmente costituite da due generi di referenti
cooperanti. Il primo, il referente esterno, del terzo settore o un
consulente del carcere, con compiti di facilitare la relazione con
I’ Amministrazione; 1’altro ¢ il referente interno, anzi i referenti.
Questi ultimi in particolare hanno la mansione di pubblicizzare
presso 1 detenuti tutto quanto avviene in CpA (corsi, incontri,
ecc.) e partecipare alle riunioni organizzative ed assembleari del
progetto riportando in questi spazi organizzativi le istanze dei
detenuti. Questi operatori sono affiancati a loro volta da opera-
tori spesso professionali e da detenuti interessati ad attivita spe-
cifiche: sulla salute; sugli aspetti giuridici; su aspetti culturali;
su aspetti materiali della condizione di tossicodipendente o di
donna o di transessuale ; o interessati alla redazione del giornale
di Ekotonos; ecc..

In CpA si svolgono tutte le attivita del progetto e periodica-
mente si tengono incontri di verifica interna, o incontri di defi-
nizione degli argomenti verso cui indirizzare attenzione : I’in-
sorgenza di problemi razziali nel raggio, 1 bisogni emergenti,
ecc. Eccone un esempio:

Casaretto
(...) Qui all'interno del carcere ho trovato una forte cultura razzista: la prima
cosa che ho avvertito qui dentro ¢ che sono solo uno straniero, non sono bianco,

La programmazione delle attivita ¢ sempre stata suscettibile di variazioni, seppure molte

sono restate attivita tradizionali. Non episodico 1’utilizzo della domenica, fatto assolutamente

straordinario in un carcere.
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non so I’italiano. In prigione c'¢ un razzismo che non si conosce in Francia, fuori
no perche hai i soldi. Per lavorare dove sto lavorando ho lottato per dieci mesi:
non c'¢ uno straniero che lavori all'ubicazione o ai conti correnti o in ragioneria,
sono l'unico perché ho avuto la fortuna farmi ascoltare dal comandante e dalla
vice direttrice. Da quando sono qui, settecento detenuti dopo di me hanno trovato
lavoro e io niente. Volevo lavorare in ragioneria perche ¢ il mio lavoro: non per
motivi di guadagno perch¢ lo stipendio ¢ stato abbassato a tutti questo mese del
35%.

A parte il lavoro, nel movimento del carcere, un sudamericano va fisso al 4°
raggio, ci sono quattro o cinque celle dove mettono sud americani o africani, ec-
cezionalmente ne trovi uno o due al 5° raggio,

Mourad

Perché mettono insieme persone della stessa lingua

Castiglioni (conduttrice)

questo sarebbe positivo

Mourad

Non lo ¢ perché magari altre celle hanno meno sovraffollamento

Casaretto

trovi otto africani o otto peruviani in una cella, non trovi mai italiani

Sobi

Da quando sono qui mi hanno messo subito con italiani

Casaretto

Per una questione di eta

Sobi

Va bene, almeno a qualcosa serve

Omana

Io sono sempre stato in cella con degli arabi e sono stato sempre bene con loro
e ci siamo sempre trattati bene, forse perché gia in Venezuela avevo molti contatti
con arabi

Sobi

Le persone vestite male, con pochi soldi, vengono trattate male, considerate
una categoria a parte. Anche uno straniero viene trattato bene se € vestito bene ed
¢ educato. Ho conosciuto figli di famiglie arabe importanti, di nomi grossi, che
hanno vergogna di dire alla loro famiglia che sono in galera ; ¢ gente che a casa
sua mette 1 miliardi sotto i piedi e ha servitori e qui viene maltrattato ; ma ¢ la so-
cieta moderna che ¢ razzista.

Omana

Io non mi preoccupo della situazione economica qua. Sono le circostanze che
sono particolari, con i compagni di cella mi sento bene perché imparo qualcosa da
altre culture diversissime dalla mia. (...)*

9 Casaretto, Mourad, Egitto ; Marta Castiglioni, conduttrice, Italo-argentina ; H. Sobi,

Egitto ; F. Omana, Venezuela. Il dialogo ¢ tratto dal volume Commissione "Stranieri-Progetto

Ekotonos ’96". Corsi di Geografia Culturale Multiesperienziale.
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In altri momenti la CpA diviene struttura di servizio: luogo in
cui 1 nuovi arrivati in carcere apprendono dal gruppo il funzio-
namento materiale del carcere, la quotidianita, e, naturalmente
scopo e contenuti del progetto.

La programmazione generale delle attivita ¢ articolata sulla
settimana, secondo un calendario tipo. Tralasciamo qui di de-
scrivere le molte attivita svolte per prendere in considerazione
solo 1 momenti relativi alla relazione di mutuo aiuto. Il calenda-
rio ¢ esemplificativamente tratto dal femminile (la precisazione
¢ rilevante perché molto diverso ¢ il clima e le metodiche in uso
nelle altre parti del carcere). Ma la sostanza ¢ che qualunque sia
I’attivita, ’informazione o I’invito a partecipare, la comunica-
zione ¢ data cella per cella dagli operatori interni, nei giorni im-
mediatamente precedenti gli incontri.

3.2. Relazione di auto aiuto relativo agli aspetti pratici
della vita in carcere

Al femminile i1l mattino dalle 10 alle 11.30, ¢ stabilmente de-
dicato agli aspetti pratici della condizione detenutiva. E’ uno
spazio essenzialmente gestito dalle sole operatrici interne. Ven-
gono redatte istanze che regolano la vita in carcere : avere un
colloquio, richiedere una telefonata, chiedere un atto. Si scrivo-
no -con chi non sa- le domandine®.Si discute come affrontare

In carcere tutto funziona via domandina. Un foglio di carta su cui ¢ scritto che ...il
sottoscritto detenuto X prega la S. V./chiede 1’autorizzazione a.../fa rispettosamente presente
che/ ecc.. fatta la domandina si attende che, fatti tutti i passaggi amministrativi, arrivi la
risposta. Risposta il cui tempo non ¢ mai predeterminabile. E a volte non ritorna proprio. Chi
abbia gia letto p.e. Goffman E.. Asylums. Einaudi 1975, Torino, o comunque abbia in mente
le intuizioni interazioniste, avra ben collocato il senso del tutto. Invece, per accedere alle
strutture di Ekotonos basta farlo sapere a chiunque vi lavori, detenuto o meno, anche a voce e



affari di interesse generale. L’attivita svolta in gruppo*' implica
I’idea di socializzare 1l come fare tecnicamente le cose, confron-
tando alternative note.

La formazione degli operatori interni € essenzialmente tesa a
demotivare la prassi del sostituirsi all’altro nel fare. Un modo
spontaneo di dare solidarieta ¢ lo scrivere per 1’altro la doman-
dina, parlare per conto terzi con I’educatore, ecc. Cosi facendo
si impedisce la circolazione delle informazioni (qui il saper
fare) e si strutturano inevitabilmente rapporti di dipendenza: di
chi riceve il favore verso 1’autore o, all’opposto, ed ¢ peggio, di
chi agisce al posto dell’altro. Comportamenti da evitare poiché
strutturano o confermano rapporti asimmetrici, basati sul privi-
legio e, per cio0, replicanti un principio d’ordine caro al peniten-
ziario. E per questo grande attenzione viene data al demotivare
tale comportamento favorendo attenzione all’insegnamento ¢ la
richiesta di trasferire poi ad un altro detenuto quanto appreso.

3.3. Relazione di auto aiuto sui temi della
tossicodipendenza, delP’HIV , dei vissuti relativi e
dell’informazione sanitaria

E’ un’attivita svolta insieme ad operatori professionali, dalle
14.30 alle 16.30 circa, uno o due volte la settimana.

Dal punto di vista organizzativo gli incontri non hanno una
data finale prefissata e vengono cogestiti dalle associazioni e dai
volontari interessati ai temi della salute e della tossicodipenden-

se in forma scritta in forma libera, del tipo: ‘voglio venire a...” . In alcuni casi (femminile)
basta avvisare 1’agente che si va in CpA, aprire la porta ed entrare. Non ¢ una differenza solo
formale...Non sfugga infine il contenuto che il diminutivo surrettiziamente implica nel
rapporto tra chi chiede e chi concede. Non ¢ un’eccezione. Esiste lo Spesino, lo Scopino ecc.
Nessuno si sognerebbe di dire ad un adulto libero di compilare una domandina...

salvo richiesta esplicita dell’interessato
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Lo scopo ¢ dotare detenute e detenuti di strumenti di rifles-
sione e favorire la gestione autonoma della propria condizione.
Le riunioni si svolgono sempre nella Cp4, la porta accostata e
senza altre persone che quelle interessate alla discussione. Un
vincolo esplicito ¢ la muta assicurazione che quanto appreso
dalle narrazioni autobiografiche non venga in alcun modo divul-
gato. Non vi ¢ nessuna selezione qualitativa per partecipare.
Non ¢ necessario iscriversi n¢ garantire costante frequenza.* Il
gruppo ¢ condotto da uno o due operatori esterni che fruiscono a
loro volta di supervisione.

Sui temi della salute lavorare in gruppi di auto aiuto ha per-
messo di costituire agevolmente uno spazio comunicativo abba-
stanza articolato da poter rappresentare 1’insieme dei pregiudizi,
delle errate convinzioni e delle paure. Il contesto protetto, senza
la presenza di agenti di polizia penitenziaria, senza la presenza
di operatori penitenziari o professionali se non in quanto espres-
samente richiesti dal gruppo, ha consentito la massima discre-
zione e, allo stesso tempo, la necessaria tranquillita per la narra-
zione di sé.

All’inizio dell’esperienza gli incontri tematici erano stati pro-
grammati su due, tre incontri, in funzione delle necessita e dei
sotto obiettivi. Poi, col tempo, gli incontri avvenivano anche in
assenza di tematiche prefissate, con i pro ed i contro che questo
comporta :

“...0ggi siamo flessibili nel perseguire 1 nostri interessi, ma
quanta fatica. Molto coinvolgente affrontare di volta in volta 1
temi che sorgono, ma che fatica !”*

42 A77, ASA, LILA.
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N. Cominelli, A. Gervasoni, P. Pagani, Progetto Ekotonos... op. cit.. Il riferimento &
sempre al femminile, essendo il raggio maschile molto piu disciplinare

Cosi P. Pagani, un autentico veterano, al corso di autoformazione di Ekotonos. Idem per la

citazione che segue
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I1 vantaggio ¢ che il gruppo diviene progressivamente 1’ambi-
to agevole e riconosciuto

¢ ...in cui poter elaborare il proprio disagio, le proprie diffi-
colta e la propria sofferenza, per capirne 1 significati e per poter-
ci convivere...’

La partecipazione ¢ comunque qualitativa. Essendo fortemen-
te orientato alle tematiche inerenti lo stato della tossicodipen-
denza, il gruppo socializza anche 1 vissuti di malattia e di morte
che richiedono tempi non brevi di qualificazione ¢ consapevo-
lezza :

‘Sensazioni che accompagnano ’HIV quali la paura della
morte, il dolore per la perdita reale o imminente, 1’incertezza del
futuro, sono ‘sentimenti reali’ che determinano la differenza tra
chi ¢ coinvolto direttamente nel problema e chi non ¢ mai stato
neanche lontanamente sfiorato’

Sensazioni tanto coinvolgenti quanto, via elaborazione collet-
tiva, traducibili in proposte quali la costituzione di servizi di
counseling per la comunicazione dell’esito del test sul’HIV e
’assistenza psicologica ai portatori del virus.

L’esperienza ¢ vantaggiosa per tutti. Gli operatori professio-
nali possono con facilitd apprendere a cosa porre attenzione,
quali i compiti e quali competenze sono utili per la corretta con-
duzione del gruppo. Non tutto ¢ sempre intuitivo :

‘- Saper osservare e gestire le dinamiche di gruppo: ¢ una
competenza irrinunciabile per poter svolgere un compito come
questo. Le dinamiche che vengono agite all'interno del gruppo a
volte sono piu importanti del contenuto stesso, lo possono mo-
dificare e attribuirgli significati diversi a seconda degli interessi
e della distribuzione del potere presente in quel dato momento.
Manipolazioni, strumentalizzazioni, alleanze e ricatti sono solo
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alcune delle situazioni che si possono incontrare e che, se non
prontamente riconosciute e gestite, possono minare alla base il
funzionamento del gruppo.

- essere presenti con discrezione, ascoltare, avere un atteggia-
mento non giudicante: sono questi gli elementi che determinano
I'accettazione dell'operatore da parte del gruppo e la crescita di
una relazione di fiducia tra i partecipanti.

- capacita di mettersi in relazione in maniera empatica: lavo-
rare in condizioni particolari e di precarieta richiede flessibilita
e spirito di adattamento. Spesso la capacita di instaurare relazio-
ni empatiche ¢ di grande aiuto per affrontare situazioni com-
plesse e multi problematiche

- prendere appunti e stendere il verbale dell'incontro. (...) ol-
tre che essere un utile strumento di lavoro per la programmazio-
ne degli incontri e per le verifiche sulla conduzione, ¢ di grande
utilita, perche consente di conservare la memoria storica del
gruppo ¢ aiuta le partecipanti a non perdere il "filo rosso" che
attribuisce senso a quanto fatto e traccia la continuita del percor-
so nel futuro.

- competenze nel campo della prevenzione, cura e trattamento
dello stato di sieropositivita al virus HIV e Aids : per trattare gli
argomenti che emergono all'interno dei gruppi € necessario una
preparazwne approfondita. La capacr[a di trasmettere informa-
zioni in maniera semphce e corretta ¢ una prerogativa indispen-
sabile per acquisire autorevolezza nei confronti dei partecipanti
al gruppo

- competenze giuridiche: sapersi destreggiare nel labirinto di
leggi, ordinamenti e decreti che regolano il diritto civile e pena-
le italiano ¢ sicuramente una risorsa preziosa ed uno strumento
utilissimo’.*

Il vantaggio generale del gruppi di auto aiuto sulla salute vale
anche per 1 detenuti. A costoro hanno garantito molto piu che

45 N. Cominelli, A. Gervasoni, P. Pagani, Progetto Ekotonos... op. cit.. p 8
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momenti di scambio di informazioni tra detenuti e condivisione
di esperienza.

Definire I’agenda dei lavori, divenire fornitore di informazio-
ni di muto aiuto, ha comportato I’acquisizione consensuale di
una posizione di leadership positiva nella sezione, permettendo,
nel contempo, la certificazione (o la correzione) scientifica del-
I’informazione*

Inoltre la costituzione di gruppi di auto aiuto tematicamente
‘specializzati’, all’interno del progetto, ha incentivato 1 parteci-
panti ad agire da eco nei confronti di altri detenuti meno attivi,
ma sensibili a questioni particolari come p. es. le modalita di
relazione con le agenzie sanitarie, le risorse di territoriali esi-
stenti, ecc.. E ancora, I’esistenza di un progetto ha consentito di
programmare gli interventi nei gruppi di auto aiuto in un conte-
sto unitario, un volano cosi forte ed orientato che programma-
zione di intervento ed esperienza tendono ad essere coestensivi.
Fatto non frequente, e felice, come sa bene 1’operatore profes-
sionale:

“...la mia programmazione ¢ cosi coerente, realistica!”.

La condizione progettuale ha permesso poi di produrre sug-
gerimenti operativi e di verificarne 1’esecuzione. Nel corso del
tempo sono state avanzate proposte circa la questione del con-
senso sui test per ’HIV ; la metodiche delle visite mediche; la
garanzia del cambio delle lenzuola almeno ogni 30 gg (!); la
modifica di alcuni protocolli terapeutici e, in particolare, la for-
nitura di metadone ; ecc..

Soluzioni operative sono state avanzate per 1’accesso a tera-
pie farmacologiche complementari o alternative; la sessualita e

per esempio le tendenze merceologiche del mercato, le esperienza praticate e praticabili di

aiuto di strada, le risorse cui attingere in condizioni di randagismo, 1’evoluzione culturale di
gruppo o generazionale verso le sostanze stupefacenti, le sostanze stesse, i prezzi, i tagli in
uso. Ovvero il mercato della prostituzione, 1’approvvigionamento legale e clandestino delle
terapie ormonali, ecc.).
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la maternita negata; 1’affettivita e 1’utilizzo di spazi aperti; 1’in-
compatibilita tra HIV e carcere e le procedure di rilascio con il
coinvolgimento del terzo settore; la distribuzione di un volanti-
no nelle celle con le norme igieniche per i1 nuovi arrivati (scam-
bio magliette, set di pulizia personale, ecc.); I’attuazione di una
verifica metodica sulla qualita del cibo fornito; la possibilita di
fruire di attrezzature personali per ’igiene intima; ecc.”

3.4. Relazione di auto aiuto su donna e carcere. Gruppo di
auto aiuto sulle questioni della carcerazione femminile

La ragione del gruppo traeva origine dalla evidente irragione-
volezza di limitare, come al maschile, la partecipazione ai grup-
pi di auto aiuto alle sole donne tossicodipendenti. Il femminile ¢
sezione in cui la separazione tra le une e le altre ¢ piu formale
che reale. Inoltre vi era il bisogno di avere uno strumento infor-
mativo da far circolare tra le nuove detenute che spiegasse il
funzionamento del carcere. Risultava infatti esperienza comune
che si prendevano decisioni importanti principalmente basando-
si sui consigli di chi era capitato per sorte in cella. Cosi avveni-
va la scelta dell’avvocato di fiducia, I’appredimento delle rego-
le per 1 colloqui, per la vita del carcere, ecc.. Si voleva creare un
piccolo manuale pratico per aiutare ad orientarsi e rassicurare
chi, per la prima volta, arrivava in quel carcere®.

7 Cominelli, N. et Aa, ...Op. cit. p 6 e Commissione Salute, atti, S. Vittore1996.
48

Manuale che venne poi realizzato, anche se non completamente. Ecco un estratto
esemplificativo : (...)La cella, cosa c'é cosa manca, cosa non ci sara mai. In genere le celle
sono fatte da una stanza in cui si mangia, si parla e si dorme, misura 220 cm per 400 cm. Ci
sono in genere quattro o cinque letti, quando c'¢ sovraffollamento -cio¢ spessissimo- a volte

c'¢ un materasso per terra. Chi ultimo arriva male alloggia, a meno che tu abbia problemi tali
che le concelline acconsentono a dormire, una di loro al tuo posto, per terra, oppure in due in

un letto. Ci sono tre armadietti ai muri per i panni ecc. cassette tipo frutta sotto i letti per
scarpe libri e altro. Due sgabelli, un tavolino da quattro, la luce. Se pero vuoi leggere a letto
portati quelle lampadine a pila da lettura. Uno stendi panni grande e uno piccolo. La TV e la
relativa presa elettrica. Connessa vi € una stanza 150 per 400, ¢ il bagno dove c'¢ una turca
(NON C'E' il BIDET, dovrai arrangiarti) e un mini lavello un piano dove poter appoggiare il
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Ma lo scopo piu importante era capire se vi fosse, e quale,
una peculiarita femminile dell’esperienza detentiva e socializ-
zarne le esperienze.

Condotto da tre operatori. La partecipazione era come d’uso
libera. Fatta circolare la notizia dalle operatrici interne ha avuto
inizio il primo incontro, e questo ha fatto da volano a tutti gli al-
tri. Ogni incontro veniva iniziato con I’accoglimento delle nuo-
ve partecipanti o la motivazione delle assenze. Letto ‘il verba-
le’ dell’incontro precedente, si dava inizio al nuovo tema o alla
prosecuzione del precedente. La conclusione consisteva nel tira-
re le somme del discorso cercando di fissare punti su cui ¢’era
stata condivisione di esperienza e quelli che erano apparsi piu
singolari. Da questo bilancio conseguiva il tema dell’incontro
successivo.

Alla fine ¢ stato prodotto un documento che nelle intenzioni
avrebbe dovuto essere intermedio per arrivare ad una proposta
di riflessione generale su carcere e pena. Un livello da cui ripar-
tire. Cosi non ¢ stato, ma resta un documento di straordinario in-
teresse per le molte riflessioni che suggerisce e che qui si trala-
sciano. Esito sintetico di molti incontri -circa sei mesi, in verita.
I punti indicati, ognuno un tema a sé, sono riportati qui nella
forma non strutturata in cui sono stati discussi negli incontri set-
timanali e per come sono stati riportati dai partecipanti nel ver-

fornelletto a bombole per cucinare, un armadietto, la luce che ¢ separata da quella dell'altra
stanza (quindi puoi leggere, scrivere la notte senza disturbare le altre) (...), regole di condotta
Non verrai violentata, non verrai picchiata, non verrai derubata, non verrai schiavizzata (ma
vedi sotto). E' regola di buona condotta informare le concelline se si hanno malattie infettive,
anche I'AIDS. In CPA potrai trovare informazioni e solidarieta (vedi avanti). Capita che le
concelline non ti vogliano, non drammatizzare, cerca di spiegare loro quali cautele prenderai
per tutelarle. Se proprio la cosa non va cambia cella senza angosciarti. Ognuno provvede alle
proprie cose personali (letto, ecc.). Le cose comuni, la cucina, il bagno, la caffettiera, ci si
regola sulla base delle usanze della cella. Sarai in pericolo se: 1. Sei considerata a torto o a
ragione infame. E' infame chi ha fatto i nomi dei coimputati; ha violentato; fa la spia in
carcere; ruba alle concelline; 2. Sei un maschio e sei omosessuale, al femminile non ci sono
invece grossi problemi per le lesbiche e transessuali (che risultino donne sulla carta di
identita, senno ti mettono al VI) (...)

11 testo completo ¢ stato visibile a lungo in http://www.unimi.it.cayenna
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bale. Di fatto, rappresentano le afflizione extra che il carcere
comporta alla donna detenuta oltre alla perdita della liberta. E
non ¢ che questa consapevolezza sia poco. L’elenco ¢ stato inti-
tolato ‘cosa non puoi da detenuta (oltre alla liberta)’:

1- andare al cinema

2- fare 1'amore, sedurre/essere sedotte (ma non abbandonate!)

3- fare un bimbo, crescerlo, stare con lui

4- ascoltare la musica che piace, vedere la tv che piace

5- concentrarti, non vedere la televisione, non sentire 1 discorsi degli altri
6- rilassarti, stare soli con se stessi

7- passeggiare

8- avere conversazioni intelligenti

9- telefonare ad un amico/a (se non sei definitiva, € comunque ¢ eccezio-
nale)

10- andare a ballare, partecipare a conferenze, incontri, spettacoli, concerti,
mostre,

11- frequentare una scuola qualsiasi

12- comprarsi e scegliere, tra molti, vestiti, oggetti, ecc.

13- pitturare le celle, addobbarle, metterci un lampadario, dei quadri
14- scegliere il lavoro

15- lavorare per ci0 che si sa o piace

16- fare una cena per gli amici

17- scegliere il parrucchiere, il medico, lo specialista

18- fare esperienze

19- fare una torta, o prodotti da forno

20- tutto, se non hai soldi

21- avere notizie di persone quando vuoi o quando loro lo desiderano
22- andare al mare, in montagna

23- andare dall'estetista

24- parlare la tua lingua, stare con i tuoi compaesani

25- giardinaggio, tenere piante

26- allevare animali, tenere il proprio cane, gatto, acquario, ecc.

27- macchine fotografiche, farsi fotograftare

28- litigare (come accade nella vita) senza essere puniti

29- farti una doccia quando vuoi e nella tua casa/cella

30- incontrare chi vuoi tu

31- non incontrare chi non vuoi

32- evitare 1 pidocchi, alcune malattie

33- dormire
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34- morire

35- partecipare agli eventi importanti delle persone a te care

36- affittare video cassette. vedere video privati (dei famigliari, ecc.)

37- avere i propri oggetti integri, non sventrati, aperti, violati, perch¢ man-
ca una macchina a raggi X (come in aeroporto)

38- la pentola a pressione

39- vestirti come vuoi, assolutamente.

40- vedere un film in visione originale

44- fare la tua cucina particolare o etnica

45- andare in chiesa quando vuoi, o in biblioteca o all'aria o nella cella a
fianco o dovunque entro la sezione

46- operarti in clinica privata, nella clinica che preferisci, col chirurgo che
preferisci

47- comperare molte cose diverse

48- una luce personale

49- ubriacarti

50- drogarti (correndone 1 ragionevoli rischi penali)

51- scegliere la merce (prodotti alimentari sfusi, ecc.)

52- praticare lo sport che preferisci

53- stirare quando vuoi tu e senza fare la fila

54- lavare a secco

55- perdita della possibilita di documentarsi sulle cose care

4. | limiti

Il maggiore limite dei gruppi di auto aiuto in un carcere come
S. Vittore, nell’ambito di progetti come quello presentato, ¢ ... il
tempo. Proprio cosi. Non ce n’¢ abbastanza. Non tanto perché lo
scopo essenzialmente reclusivo del carcere resta infine sovra-
stante ed indifferente alle attivita in essere, ma le permanenze
medie impediscono lo strutturarsi di gruppi infine autonomi di
mutuo aiuto. Chi lavora in case circondariali deve fare il conto
con tempi medi di permanenza che possono essere davvero bre-
vi. Se la costituzione di un gruppo di mutuo aiuto autosufficien-
te ed in grado di riprodursi richiede da uno a due anni®, la ‘con-

49 Cfr. Folgheraiter F., Introduzione. In Silverman, P. R., I Gruppi di Muto Aiuto, Erikson,

Trento 1989.
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danna’ del lavorare in Ekotonos ¢ sempre stata, carcere a parte,
la permanenza misurabile al massimo in mesi dei detenuti. Cosi,
grossa parte delle energie va in formazione e nell’avere una pro-
duzione raramente elaborata con continuita. P. es. ¢ il caso della
relazione di Auto aiuto sui temi della tossicodipendenza, del-
I’Aids o del vissuto penitenziario.

Ma, dall’altra parte, ¢ proprio in carceri con permanenze bre-
vi che i1l metodo dell’auto aiuto ha piu senso e per ragioni intui-
tive, salvo convenire con le correnti che credono nel valore ri-
strutturante della pena privativa della liberta, nel contenuto trat-
tamentale della pena privativa della liberta.

Se un senso ha lo stare in carcere questo ¢ nel fatto che prima
o poi si esce. Ed ¢ sempre meglio prima che poi. E il lavoro do-
vrebbe proseguire fuori dal carcere, con continuita di metodi e
di contenuto. E’ veramente essenziale. Lavoro di rete e di socie-
ta civile®. La organizzazione ‘pedagogica’ € tanto piu fruttuosa
quanto piu in fretta le conoscenze possono essere confermate ed
utilmente impiegate, ma fuori, ¢ ovvio. E con altri.

Che senso ha un gruppo di aiuto che elabora la propria sepa-
razione dal mondo per lustri ? Mutuo aiuto sulla perdita della
speranza a breve di una vita libera?

50 : . : o .

Su questa idea gli autori del progetto Ekotonos pensarono di realizzare un ‘crocevia’ una
struttura esterna al carcere che riprendesse temi metodi e persone: il progetto Contigua da cui
I’omonima associazione.
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