
auto-aiuto in carcere1

 Walter Vannini

1. Il carcere
L’utilizzo dei gruppi di auto aiuto è mezzo importante di 
comunicazione e di lavoro con e tra le persone detenute. Ma 
perché tale strumento è particolarmente utile in carcere? Quali i 
limiti e i vantaggi? Rispondere a queste domande è lo scopo di 
questo scritto... 

Dal punto di vista dell’operatore sociale, il  carcere è luogo 
eccezionale per irrazionalità e promiscuità.

Da sempre, sui grandi numeri, il carcere non contrasta il cri­
mine  né  lo  previene.  Come è  stato  osservato,  semplicemente 
non funziona. O almeno non funziona né come deterrente né 
come istanza di prevenzione. Sovente genera crimine, o per lo 
meno lo induce. Costa uno sproposito in risorse materiali e in 
convivenza alla collettività. E’ un luogo essenzialmente di sepa­
razione: tanto il processo è pubblico,  a volte fragorosamente 
pubblico,  tanto la pena del carcere è silenziosa e fatto indivi­
duale, privato.2 

1 Pubblicato ora con piccole modifiche in M. Tognetti Bordogna (a cura di ), Promuovere i gruppi di  
self-help, F. Angeli, Milano 2005 (II ed.)
2 Vasta  la letteratura richiamabile a conforto delle impegnative asserzioni generali fatte. 
Poichè compito del presente scritto è ricordare un’esperienza, si trascurano nel seguito del 
testo riferimenti puntuali alla letteratura penal penitenziaria. Per quanto fin qui detto si veda: 
per una rivistazione pre riforma  e ‘in presa diretta’, dall'interno, della vita in carcere,  Aldo 
Ricci e Giulio Salierno, Il carcere in Italia.Iinchiesta sui carcerati, i carcerieri e l’ideologia 
carceraria, Einaudi Tornino 1973 pp. 250 e ssg. in part. Per  una bibliografia di base sul 
carcere in Italia: Guido Neppi Modona, ”Carcere e Società Civile”, in Storia d’Italia. I  
documenti, Vol. II.  Einaudi, Torino 1973; Elvio Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800 
alla riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna 1980. L’aspetto  tecnico giuridico è trattato in 
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Ma non è solo in questi aspetti l’irrazionalità del carcere, per 
l’operatore sociale. 

Donne, un tempo uomini, vengono rinchiuse in sezioni fem­
minili, ma altre donne, con ancora il limite anagrafico del nome, 
vengono rinchiuse in reparti maschili, ma  differenziati, è ovvio. 
Sono in buona compagnia: omosessuali che all'ingresso dichia­
rano la propria identità di genere, o non possono più occultarla; 
ex magistrati o agenti di polizia a vario titolo detenuti; collabo­
ratori di giustizia; violenti contro le donne o i bambini.  Tutti 
protetti.3 E tutti assegnati ad un circuito nel medesimo tempo 
omologante e  differenziato. Solo una istituzione totale riesce in 
una simile contraddizione. Come meglio verrà chiarito in segui­
to, il parametro amministrativo del dovere della sicurezza sovra­
determina il dovere costituzionale del trattamento: si differenzia 
la condizione detentiva, ma  solo nel senso che alcuni detenuti 
sono separati fisicamente da altri quando ricorrano ragioni di or­
dine  e  disciplina  interni,4 così  questi  stessi  detenuti  vengono 
omologati dal punto di vista trattamentale ponendoli  nella me­

Mario Canepa Sergio Merlo, Manuale di Diritto Penitenziario, Giuffrè, Milano 1993, . Per 
un approccio articolato alle questioni della pena, e non solo del carcere: Massimo Pavarini, 
Lo Scambio Penitenziario, Manifesto e latente della pena in fase esecutiva. Martina, Bologna 
1996 e, dello stesso autore, I nuovi confini della penalità, Martina, Bologna 1996. Un 
confronto essenziale è con Michel Foucault,  Sorvegliare e punire, nascita della prigione, 
Einaudi, Torino 1975. Aspetti quantitativi della questione criminale in Italia sono in ISTAT, 
Annuario di statistica giudiziaria; in anni recentissimi l'Associazione Antigone, ONLUS di 
Roma, ha pubblicato materiale statistico originale e relative riflessioni; Medici penitenziari e 
le associazioni Lila, A77 e ASA, di Milano hanno prodotto notevoli riflessioni sulla questione 
sanitaria in carcere. L'Associazione Liberi di Milano ha prodotto una ipotesi di introduzione 
del tutor della persona legalmente limitata nella libertà e una ipotesi originale circa 
l'espiazione della pena ed il lavoro. Gran parte dei riferimenti che verranno richiamati è 
materiale grigio, di ristretta circolazioni. Chi fosse interessato, parte del  materiale è reperibile 
in http;//www.wvan.it o contattare l’autore:  walter.vannini@rcm.inet.it
3 la ‘sezione protetti’ è il luogo in cui sono allocate le persone che, per uno dei motivi 
elencati, vengono ritenute a  rischio di aggressione
4 Per comodità esplicativa si trascurano qui i casi di differenziazione della condizione 
detentiva dovuti alla esistenza di patologie clinicamente rilevanti; alla condizione di 
tossicodipendenza limitatamente alla fase acuta della sintomatologia astinenziale; a 
provvedimenti dell'autorità giudiziaria (per  es. l'isolamento giudiziario) o amministrativa (la 
sezione destinata ad imputati supposti membri di organizzazioni mafiose, ecc.), ecc..
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desima spazio trattamentale, indipendentemente dalle storie di 
vita personali, da qualità e bisogni non compatibili tra loro. 

Un’omologazione dello spazio trattamentale che dice molto 
del senso del carcere.5 

Ancora, proprio all'ingresso in carcere, cioè la fase forse più 
delicata del processo di incarcerazione, persone esistenzialmen­
te provate e fragili, spesso disperate, rischiano l’allocazione in 
celle disperanti esse stesse, ma idonee a tutelare il carcere dagli 
atti  estremi  del  suicidio  e  dell’autolesionismo.6 Incarceriamo 
ancora ai giorni nostri i bimbi, ma solo se hanno meno di tre 
anni e dalla residenza incerta.7 Affetti da HIV, coscienziosi nel 
seguire terapie essenziali, se tradotti in carcere può capitare deb­
bano sospendere o cambiare qualitativamente il protocollo tera­
peutico.8 

Criminalità spicciola, questa è la massa che riempie le carce­

5  Sulla questione più ampia della funzione latente e della funzione manifesta del carcere si 
veda Massimo Pavarini, Lo Scambio Penitenziario.. op. cit 
6 In S. Vittore, come in tutte le maggiori Case circondariali italiane, esistono le Celle a 
rischio cui si accede, per i detenuti in ingresso, quando un esperto, normalmente un 
criminologo o uno psicologo, dopo un colloquio decide esservi pericolo che la persona 
commetta atti anticonservativi. Il grado di pericolosità presunta definisce la tipologia di 
rischio. All'epoca i gradi  previsti erano quattro: grande sorveglianza, basso, medio ed alto 
rischio. Al livello massimo corrispondeva un piantonamento a vista da parte del personale di 
polizia penitenziaria ventiquattro ore su ventiquattro. La generica  presunzione poteva 
risolversi nel parere di 'grande sorveglianza': l’indicazione al personale di polizia 
penitenziaria di particolare attenzione alla persona detenuta, senza necessità di cella 
particolari. Una articolazione tutta ed essenzialmente disciplinare, non certo di assistenza alla 
persona, come si vede.
7 Una riforma ancora recente ha concesso che donne in stato interessante o madri di prole 
inferiore ai tre anni possano evitare la detenzione in carcere. Requisito è comunque l'esistenza 
di un domicilio certo, requisito formale che non ricorre spesso per le donne straniere in 
condizioni di precarietà e per le donne nomadi. Sono allo studio propositi di legge che 
elevano di molto l’età della prole.
8 La somministrazione di terapie particolari non è automatica, così accade per es. per 
l’insieme dei farmaci retrovirali utilizzabili nel trattamento dell’HIV, o per il metadone, un 
succedaneo dell'eroina, utilizzato (in carcere) con altri farmaci o in alternativa a quelli per 
sedare la fase acuta dell'astinenza. In genere la accessibilità alla continuazione del 
trattamento, per i nuovi ingressi, dipende dai protocolli di intesa attuati dal carcere con l'Ente 
sanitario territorialmente competente.
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ri.9 Il percorso sociale ha selezionato i tratti della povertà cultu­
rale ed economica, della inconsistenza delle competenze sociali, 
della marginalità della forza lavoro. Soggetti accomunati dalla 
drastica fragilità delle relazioni sociali, specie se alternative a 
quelle a vocazione deviante.  E tutto questo ancora di più se tos­
sicodipendenti, con episodi infiniti di ingresso ed uscita.

Tra le carceri lombarde, S.Vittore è un carcere particolare10. 
E’ antico, sostanzialmente fatiscente e parzialmente inagibi­

le11. Alla fine degli anni '90 registra numeri di sovraffollamento 
eccezionali12, pur in costanza di alti tassi di turn-over, di ricam­
bio della popolazione detenuta13. Afflitto da cronici problemi di 

9 Per questi il carcere non ha mai avuto un senso anticriminale. Si pensi a quanto la pena sia 
utile come funzione general preventiva (la dissuasione) se il detenuto è tale in conseguenza 
essenzialmente del propria condizione tossicomanica. Per un apprezzamento statistico 
quantitativo di quanto si dice si rinvia alla nota 2 supra.
10 Nel pieno centro cittadino, S. Vittore è il carcere di Milano per definizione, ed è anche un 
luogo storicamente molto presente nella cultura cittadina ed è oggetto di una indubbia 
attenzione diffusa. S. Vittore è Casa Circondariale, dovrebbe essere principalmente destinato 
a persone imputate, cioè sottoposte a misura cautelare processuale. Soggetti legalmente 
limitati nella libertà in quanto imputati e in quanto sospetti  di poter ricommettere il reato, 
ovvero di fuggire, ovvero di  poter, se meno limitati nella libertà, inquinare le prove della 
colpevolezza. Dovrebbe perchè il sovraffollamento strutturale delle carceri edulcora ogni 
rispondenza alla pretesa normativa: un intero raggio, il secondo, è destinato a detenuti 
definitivi. 
11 Finito nel 1879, il carcere di S. Vittore ha via via subito numerosi interventi. In anni 
ancora recenti il livello seminterrato è stato dichiarato inagibile. Negli ultimi anni poi 
l’innalzamento della falda freatica ha causato problemi generali di stabilità per una sorta di 
bradisismo del terreno sottostante. Le piante architettoniche originali, il progetto edile ed il 
rapporto di costruzione sono in Cantalupi, Il nuovo carcere cellulare di Milano, reperibile 
presso la Biblioteca Sormani di Milano (segnatura 1879­ARI 4554).
12 Questo saggio è essenzialmente ispirato ad una esperienza che si dipana negli anni 1992­
1998. Per quanto ai livelli di sovrafollamento, prevedibile clamore fece un avviso apposto 
all'ingresso del carcere dalla direzione che dichiarava l’impossibilità di accettare nuovi 
ingressi e ,pertanto, dichiarava chiuso (sic!) il carcere. 
13 Mediamente in S. Vittore vi è un ‘turn over’ quotidiano di circa 50 persone (fonte: 
direzione del penitenziario) tra ingressi ed usciti.  Inoltre, secondo dati al 21.1.’99, i 
trasferimenti verso altre carceri a causa del sovraffollamento avvengono al ritmo di 200 
ristretti per mese.
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bilancio14, in continuo bilico tra legalità ed illegalità15. 
Visto dall’alto San Vittore è una struttura architettonica carat­

terizzata da un perno, un centro, la rotonda, da cui originano sei 
raggi16 secondo un criterio edile oggi desueto, ma ampiamente 
in uso nell’Europa del secolo scorso17.

Eppure, nonostante questi  svantaggi strutturali,  S. Vittore è 
osservatorio  privilegiato e per più ragioni: offre un campione 
completo delle tipologie dei detenuti e delle problematiche con­
nesse; per dovere o per interesse, è oggetto guardato con atten­
zione dalla città, dalle agenzie pubbliche e dal privato sociale; 
adotta criteri di gestione interessanti; è onestamente disponibile 
alle proposte di collaborazione dall’esterno ed è attento al lavo­
ro di progetto e di sperimentazione, anche sociologica. Un buon 
laboratorio quindi18. E’ qui che nel corso degli ultimi sei anni si 
è svolta (e tuttora si svolge) un’esperienza ricca, da cui si attin­

14 E’ capitato che le lenzuola non venissero cambiate per 40 (quaranta) giorni e più, per 
vincoli di spesa. 
Ricordo che nella fase dell’astinenza un eroinomane è ­in assenza di patologie particolari­ 
afflitto da incontinenza,  da fortissime sudorazioni e vomito. Non è in grado di badare a se 
stesso e che ciò avviene in una cella di circa 4 metri per 3,7 in cui si vive in quattro.
Per questi detenuti, vennero poi  previste  specifiche celle di primo ingresso, a tutela 
dell'ordine interno, non essendo prevista una assistenza non strettamente clinica particolare, 
ma molto contando sulla solidarietà operativa dei coristretti. 
15 “Oltraggioso” è la definizione data a questo reclusorio dagli Ispettori Europei, componenti 
una commissione ad hoc, in visita al carcere. In quegli anni, in S. Vittore le presenze 
oscillano tra le 1800 e le 2000 unità, ma sono state toccate punte di 2200. Comunque il 
sovraffollamento è un fatto ordinario: S. Vittore dovrebbe detenere 850 detenuti.... In caso di 
superamento delle 2000 unità, caso non episodico in verità,  vi è un detenuto che dorme per 
terra o condivide il letto singolo con un altro, tipicamente nella posizione piedi­testa. In tali 
condizioni sono ovviamente vanificate le previsioni di legge che impongono la separazione 
secondo la tipologia del detenuto: secondo la posizione di imputati o condannati o internati; i 
condannati all’arresto dai condannati alla reclusione (art. 14 O.P.); se giovani al disotto dei 
venticinque anni; ecc.. Per una rappresentazione più ampia dello stato delle carceri italiane si 
veda Sofri A. (a cura di), Rapporto degli ispettori Europei sulle Carceri Italiane, Sellerio 
1997, Milano. Secondo alcuni dati (dicembre 1998),  in S. Vittore la composizione per 
nazionalità dei ristretti, sezione maschile, registra una percentuale di poco superiore al 50% di 
detenuti stranieri. Percentuale, questa, che arriverebbe facilmente al 70% ed oltre se questa 
parte di carcerati non fosse continuamente sfollata verso altre carceri e come dimostreranno a 
controprova gli anni a venire. Per una panoramica vedi Associazione Contigua, Progetto di  
intervento con gli stranieri in carcere, 1999. Paper non pubblicato. 
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geranno i principalmente esempi sulla questione dell’auto aiuto 
in carcere.19 

Gli attori dell’esperienza, detenuti o meno, sono soggetti dal­
le competenze  variegate. Molti sono senza formazione partico­
lare, altri sono militanti politici o attivi testimoni del loro tempo 
ovvero  professionisti,  medici,  magistrati,  educatori,  assistenti 
sociali, ecc.. Tutti impegnati, in modi diversi, in un progetto per 
la più parte centrato sull’azione collettiva e sull’uso sistematico 
dei gruppi di mutuo aiuto.

Il perché è presto detto.
Chi abbia praticato il carcere avrà notato come in quel conte­

sto si viva una bizzarra sensazione. Un’impressione di contrasto 
tra  la  sostanziale omogeneità  esistenziale,  p.e.  il  mutuo aiuto 
come pratica ordinaria di solidarietà tra detenuti, e, per contro, 
l’assoluta individualizzazione dell’esperienza e dei rapporti pre­
tesa dal complesso normativo penal­penitenziario

Da un lato una evidenza di interessi collettivi, generazionali, 
di status e di genere, che attendono di essere affrontati come tali 
e, dall’altro, la spinta amministrativa costante alla riduzione del 
trattamento  penitenziario  al  comportamento  individuale;  alle 

16 E’ la parte destinata al maschile. Si tratta dei raggi che, su quattro piani, detengono i 
carcerati. Il primo destinato ai detenuti definitivi,  uffici e pronto soccorso enuti, che per 
l’imputazione, sono posti in uno stato reclusivo speciale.  Il secondo raggio, COC (Centro di 
Osservazione Criminologica in memoria di funzioni cui più non adempie) destinato a persone 
tossicodipendenti;  terzo, quarto e quinto destinati a tutti i detenuti, con una eccezione per il 
quarto che funziona anche da infermeria e da sistemazione dei detenuti a rischio di atti 
autolesivi o suicidiari (le cosiddette Celle a Rischio); il sesto raggio per detenuti lavoranti e 
detenuti tutelati dal pericolo di aggressione. Vi sono poi il Centro Clinico, la sezione 
femminile, la direzione con gli uffici amministrativi, e altri locali di servizio
17 Per la visione di stampe rappresentanti  le architetture delle prigioni e la lettura di ipotesi 
che molto fanno ed hanno fatto discutere circa la struttura e le funzioni del carcere, vedi 
Foucault M. Sorvegliare e Punire. Op. cit. 
18 Per lo meno per Milano e provincia.
19 Si tratta del ‘Progetto Ekotonos’  di cui si dirà meglio tra poco e in particolare per il 
periodo ‘92/’96, quando i detenuti erano ancora piuttosto omogenei quanto a nazionalità di 
appartenenza.
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inevitabili procedure standard, indifferenti alla cultura di appar­
tenenza ed al vissuto anche carcerario delle persone. Come se le 
vite materiali fossero storia e carcere per ognuno unici, espe­
rienze non condivise. E non, e anche, storie di vita e di malavita 
comuni. Storie di aggregati e di azione collettiva. Di culture e 
percorsi apprenditivi anche della condotta criminale.  Di  espe-
rienze condivise20.

L’idea  di  utilizzare  la  dimensione  collettiva  del  piccolo21 
gruppo, informale, trae conforto da questa evidente incongruen­
za tra prassi amministrativa e realtà materiale della condizione 
detentiva; tra  bisogni del singolo detenuto e riconoscimento che 
la persona detenuta è portatrice tanto di competenze utili e cul-
tura, quanto di gap, competenze sociali mancate o perse che ne­
cessitano di un percorso (anche pedagogico) per  poter essere ri­
composte. 

I gruppi di auto aiuto sono luoghi vantaggiosi per ripercorrere 
identità e costruire mappe di bisogni condivisi e, naturalmente, 
per avanzare ipotesi di soluzione ragionevoli a problemi comu­
ni. 

Ma il penitenziario è proprio un circuito sociale particolare. 
Questa è forse la prima specificità da tenere presente. 

20 S. Vittore è un quartiere,  almeno così l’ha definito in modo interessante la 
Sottocommissione consiliare alle carceri del Comune di Milano. Basterebbe già questo per far 
intuire quanto poco possa essere un luogo di esperienze individuale. E’ un luogo con relazioni 
e scambi continui e continui paragoni tra esperienze condivise. Quando, prima del ’75, 
scoppiavano rivolte o comunque si dava luogo a manifestazioni di protesta, le richieste 
avevano impronta collettiva, di tutela di interessi comuni: una giustizia celere per tutti, 
condizioni materiali di detenzione migliori, ecc. Oggi solo episodicamente si assiste ad 
analoghe, corali, manifestazioni. E questo non tanto per il venire meno, nei detenuti, della 
percezione anche collettiva dei problemi inerenti l’esperienza penitenziaria, quanto per a 
fortissima spinta ' mercantile' , di tipo premiale, che le norme succedutesi dal ’75 ad oggi 
hanno introdotto come mezzo di gestione in concreto della pena.
21 Dieci/quindici partecipanti, v. oltre nel testo. 
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2. L’auto aiuto
Comunemente, i gruppi di auto aiuto si costituiscono come 

reazione ad una esperienza problematica condivisa. All’origine, 
spesso, si ha l’iniziativa di un gruppo promotore che avvia la 
costituzione del gruppo di mutuo aiuto e che poi si preoccupa, 
con presenza attenta e costante, di fare in modo che il gruppo 
omogeneamente cresca in componenti e qualità, e si perpetui. 
Come è forse intuitivo, con difficoltà tutto questo avviene entro 
contesti coercitivi. E indubbiamente il carcere è luogo di coerci­
zione. 

Ma accade, anche in carcere. In fondo il vantaggio della pra­
tica del mutuo aiuto è che necessita di esperienza, non di titoli 
professionali. Il mutuo aiuto presuppone un principio di recipro­
cità dell’esperienza,  e questa tecnica si sposa bene con la cultu­
ra della ordinaria solidarietà carceraria,  così  che velocemente 
viene ben compresa, e condivisa.

Lavorando nelle carceri si sperimenta che il contesto coerciti­
vo ha effetti tipici. Il carcere è un luogo per propria natura che 
tende all'opacità. Una istituzione potenzialmente manipolatrice 
e  pervasiva.  Un’istituzione totale,  appunto.  Forse  non più un 
Asylum così platealmente spossessante l’identità, ma certo sem­
pre inducente aberrazioni comportamentali in tutti i protagoni­
sti.22 

Per quel che qui importa, dal punto di vista dell'operatore  so­
ciale, “Un aspetto della conduzione che merita molta attenzione 
è la presenza di dinamiche relazionali trasversali ed a diversi li­
velli. Dinamiche che in ogni momento attraversano il gruppo e 
ne modificano il comportamento e le azioni. Quelle di potere e 
di leadership sono le più frequenti, ma ci sono anche delle vere 
e proprie “lotte” che si giocano con alleanze mirate all’espulsio­
ne di persone “non gradite”, all’acquisizione di privilegi o altro 

22Cfr.  Erving Goffman, Asylums,  Einaudi, Torino  e Franca Ongaro Basaglia e Franco 
Basaglia, La maggioranza deviante, Einaudi, Torino 1975, pp. 135 e sgg. in part.
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ancora (...) Tuttavia compito del conduttore non è quello di indi­
viduare e saper interpretare tutto quanto sta succedendo in car­
cere (...) ma limitarsi alla comprensione e padronanza degli ele­
menti che possono condizionare e indirizzare l’andamento del 
gruppo.”23

 Il luogo influenza anche la composizione del gruppo. Nor­
malmente i membri si scelgono, non sono preselezionati per ca­
ratteri eminentemente sociologici o giudiziari. In carcere chi ci 
finisce ha caratteristiche ad un tempo omogenee e  differenti. 
Una cosa è  il  luogo,  altra  i  vissuti  soggettivi.  Omogenei  per 
quanto ai percorsi della selezione sociale, differenti perché una 
cosa è la persona giovane, un’altra la persona tossicodipendente, 
un'altra la persona transessuale, ecc..  E’ il carcere che è mono­
tono, poco adattabile.

Per quanto poi alla permanenza del gruppo di lavoro, il potere 
dispositivo sulla propria persona è ovviamente limitato: quante 
volte si deve ricostituire il gruppo, ripensare la formazione, far 
fronte ad un vuoto inatteso. Dal carcere si può essere trasferiti 
indipendentemente dal proprio volere e dalle attività in cui si è 
impegnati. Si può essere impediti a partecipare per ragioni sog­
gettive:  divieti  di  incontro,  isolamento  giudiziario,  provvedi­
menti disciplinari, ecc.;  per ragioni oggettive, diciamo così: tra­
sferimenti d'ufficio per sovraffollamento, per espiazione pena, 
per ‘motivi di giustizia’24, ecc..

Effetto ulteriore del contesto coercitivo è che la motivazione 
di chi partecipa è operativa, il pensiero è costantemente orienta­
to alla pena detentiva qui e ora, più che ad una astratta condivi­
sione dell’esperienza esistenziale. Se una ragione d’essere dei 

23 Cominelli N. Gervasoni A. Pagani P. ’96. Progetto Ekotonos. Relazione di verifica sui  
Gruppi di informazione e Sostegno “A 77 “. p.5. Paper non pubblicato. 
24Per es. è il caso della trestimonianza da rendere in un processo che si svolge in altra parte 
di Italia
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gruppi di mutuo aiuto è la condivisione del tema comune, in 
carcere a quello si aggiunge e lo pervade il bisogno della ridu­
zione  del  tasso  di  afflittività,   della  riduzione  del  carcere  in 
quanto tale. Meglio, del bisogno di tirarsene fuori. Come non 
comprendere tale tensione? Se una cosa non è funzionale all’al­
tra,  se la riflessione sulla comune vicenda esistenziale non si 
traduce in un evidente possibilità di ridurre la soggettiva afflitti­
vità o permanenza in carcere, la frequentazione diviene presto 
astratta, la partecipazione poco interessante. 

Non solo. In un ambito non fortemente istituzionalizzato, la 
proposta  dell’auto aiuto può essere  benissimo il  primo passo 
con cui il singolo, anche un operatore professionale, promuove 
la costituzione del gruppo. Nel corso del tempo, se tutto procede 
secondo le attese, il gruppo si stabilizza e produce dal proprio 
interno risorse umane che avvicenderanno la leadership. Alme­
no questo è un modo classico,  e invero un po’ scolastico, di 
pensare dinamicamente il gruppo di auto aiuto.

In ambito penitenziario tale evento non può prodursi,  almeno 
nei  termini descritti.  Due esempi tratti dall’esperienza rende­
ranno forse chiaro il senso. 

Se l’operatore che propone la costituzione di un gruppo di tal 
fatta è identificato, a torto o a ragione, come membro dello staff 
dell’amministrazione, egli diventa, per i partecipanti, l’ammini­
strazione in quanto tale. Questo preclude in origine ogni relazio­
ne. Si assiste allora ad una partecipazione strumentale: ‘sempre 
meglio qui che stare in cella. Una partecipazione accondiscen­
dente talvolta, e talvolta antagonista o genericamente rivendica­
tiva dei torti subiti,  occasione di narrazione di ripetute frustra­
zioni. 

Nell’esposizione del vissuto, lo scontento verso l’amministra­
zione assume inevitabilmente la forma della personalizzazione, 
di accusa mossa all’operatore in quanto rappresentante di quel­
la. In tal caso, per costui, è difficile non cadere nel trabocchetto 
e mantenere separata la propria persona, la propria professiona­
lità ed il mandato specifico, dall’istituzione cui appartiene. Egli 
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è in una posizione strutturalmente ambigua poiché vorrebbe co­
stituire un gruppo di mutuo aiuto nel mentre rappresenta, per gli 
astanti, il coautore di una realtà essenzialmente censoria. L’ope­
ratore,  per  tutelarsi,  finisce  per  reagire  a  tutela  dell’Ente  di 
appartenenza. Egli contesta le contestazioni, e così conferma l’i­
stanza oppositiva. Da tali dinamiche non si esce, se non per ab­
bandono. Il gruppo cessa di esistere e la sub­cultura carceraria, 
quella fatta del Noi/Loro, riceve nuove conferme.

Secondo esperienza, è molto difficile per un operatore istitu­
zionale evitare tali esiti, salvo egli non definisca chiaramente i 
termini del rapporto, che però difficilmente comprendono tecni­
che di  empowerment e di promozione del mutuo aiuto.25 Diffi­
cilmente l’operatore può sfuggire allo stigma poiché la sua le­
gittimazione ad essere lì è precisamente un mandato istituziona­

le spesso ambiguo. 26 

Altro esempio e diverso discorso se l’operatore (anche pro­
fessionale) proviene da associazioni o enti che godono di fama 
positiva presso la popolazione detenuta ovvero non sono identi­
ficati con agenzie di controllo o repressione. E’ tipicamente il 
caso del terzo settore.27 

Qui la costituzione di un gruppo di auto aiuto nelle forme del 
primo intervento ha migliori speranze. Il meccanismo solidari­
stico  si  somma  alle  competenze  tecniche  del  conduttore  del 
gruppo ed il valore aggiunto del confrontarsi collettivamente di­
viene rapidamente evidente. 

25 Cfr. Claudia Piccardo, Empowerment. Strategie di sviluppo organizzativo centrate sulla 
persona, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, in part. p. 39 e sgg.; Sonia Ambroset, 
“Lavorare in carcere”. In atti  convegno di Ekotonos, Milano 1994.
26 Per un approccio alla questione complessa del rapporto tra Servizi e utenza v. Gianni Del 
Rio, Stress e Lavoro nei Servizi. Sintomi, Cause e Rimedi del Burn-Out. NIS, Roma  1995.
27Dopo un anno di lavoro con i detenuti si pensò di somministrare un questionario di 
verifica. Alla domanda 'che ne pensi degli operatori volontari' il senso della più parte delle 
risposte fu che si trattava di  gente inoffensiva, che in realtà non sapeva cosa fosse il carcere.
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Prima o poi la condivisione dei problemi produce attese che 
appaiono tanto più legittime in quanto bene collettivo acclarato. 
Attese  soggettive  giuste  per  traslazione,  in  quanto  esito  del 
gruppo di mutuo aiuto: una qualità della vita penitenziaria mi­
gliore per tutti; un servizio sanitario più attento a tutti; la frui­
zione di prestazioni assistenziali avute in altri carceri ma non 
qui e quindi ottenibili;  la  fruizione di risorse per  ampliare la 
agibilità del gruppo ad altri reclusi, ecc.. 

Normalmente, un gruppo di mutuo aiuto può contare su fatto­
ri  ambientali  incentivanti.  In un gruppo che funziona bene vi 
sono soggetti con minori necessità di ricorso ai servizi di base. 
Sussiste un interesse materiale, anche economico, da parte degli 
enti pubblici o di assistenza a che il gruppo permanga e pro­
muova autonomia nei singoli. 

Il gruppo può sviluppare ragionevoli speranze di assistenza e 
conforto operativo nei momenti critici.  

Nel nostro caso, in carcere, il limite ben presto viene raggiun­
to: si verifica il blocco di ogni istanza propositiva. Il sistema pe­
nitenziario afferma elementi demotivanti alla continuazione ed 
all’impegno poiché vi sono dei limiti strutturali oltre i quali il 
carcere sembra non poter andare. Limiti di compatibilità nella 
gestione del tempo e delle risorse; limiti di bilancio; di gerar­
chie; di interessi e ­soprattutto­ di scopi. Lo scopo ultimo ed il 
primo imperativo del carcere è la sicurezza, non il benessere del 
proprio 'cliente', e questo significa anche limiti del management. 

Il gruppo di lavoro aveva chiesto invano di poter consultare 
la rubrica telefonica corrente per poter inviare la richiesta di at­
tivare  abbonamenti  gratuiti  alle  redazioni  di  alcuni  periodici. 
L’autorità motivò informalmente il  rifiuto con la ragione che 
nessuna norma lo impediva, però, poiché non era mai stato fat­
to, era meglio non farlo.

­­­­­­­  ­­ ­­­­­­
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In seguito ad un suicidio avvenuto al femminile, la direzione 
aveva ristretto l’uso dei fornelli a gas alle sole ore del pranzo e 
della cena. Nel gruppo si commento subito che evidentemente 
la direzione pregava di suicidarsi solo in quell’arco di tempo, 
ma  in  compenso  chiedeva  di  non  bere  tè  o  caffè  fuori  dai 
pasti....28

Se fossimo all’esterno di una siffatta istituzione potremmo 
scegliere a quale forma di rappresentanza della domanda 
delegare le attese prodotte: ci rivolgeremmo a partiti, ad 
associazioni influenti, diventeremmo noi stessi militanti, ecc.. 
Cercheremmo di porre il tema che ci interessa all’ordine del 
giorno costruendo alleanze e strategie, cooptando il consenso o 
confliggendo, ecc.. Ma, se l’associazione che ha promosso il 
gruppo di mutuo aiuto agisce entro l’istituzione penitenziaria, il 
gruppo è bloccato nelle pretese di rappresentanza poiché la 
veicolazione delle istanze dei detenuti, collettive o individuali, è 
prefigurata secondo tassativi canali normativi e quindi 
burocratici. Canali verso cui, da parte dei  partecipanti e  per 
quanto detto sopra, non vi sono attese positive. 

Alla conferma dell’inazione, il clima si fa smobilitante. D’al­
tro  lato,  anche l’associazione  è  presa in  una  empasse perché 
deve agire una rappresentanza anomala che si traduce normal­
mente in un pellegrinaggio informale presso la autorità deciden­
te. Si realizza cioè l’assunzione di una rappresentanza di interes­
si impropri, perchè del gruppo e non dell’associazione, ma che, 
diciamo così, l’associazione per spirito di servizio surroga. Nel 
contempo, la veicolazione di questi interessi alle istanze deci­
sionali del carcere ha la forma poco contrattuale, e invero poco 
rispettosa del gruppo di auto aiuto, della richiesta di concessio­
ne d’ascolto, o, al più, della sensibilizzazione umanitaria. L'una 

28 Entrambe le citazioni tratte dal materiale di lavoro del gruppo ‘donna e carcere’. V. oltre 
nel testo
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o l'altra cosa  hanno egualmente effetti deleteri per l’associazio­
ne: essa si trova avviluppata in un meccanismo che ­al minimo­ 
distrae risorse alle attività proprie o, ed è peggio, ne muta iden­
tità  e potere dispositivo agli  occhi  dei  detenuti.  In ogni  caso 
conferma la esistenza di forme non trasparenti del rapporto ge­
rarchico entro il carcere.

Come si vede l’esperienza sembra sconsigliare queste vie. Sia 
il ricorso all’operatore istituzionale che il ricorso al volontariato 
non sono in grado di per sé di promuovere, al di là della mera 
forma, gruppi di auto aiuto in carcere. 

C’è però una terza possibilità: l’agire entro un progetto gene­
rale e condiviso di intervento sulla realtà penitenziaria. Un pro­
getto in cui il mutuo aiuto sia, tra gli altri, strumento elettivo di 
lavoro; sia elemento di un contratto più ampio, un progetto con­
diviso da tutti gli attori e che vincola anche l’istituzione.

3. L’esperienza di S. Vittore
Qualche cosa del genere è l’esperienza che è stat realizzata in 

S. Vittore con  il progetto Ekotonos29.

Il progetto trae forza dal convincimento di chi, per ragioni di­
verse, nutre poche o nessuna illusione sull’utilità anticriminale 
della pena detentiva, ma ritiene che non per questo debba essere 
abbandonato il lavoro in carcere. Il  carcere è visto come una 
realtà composita, non solo afflizioni, ma anche lavoro e incrocio 
di esperienze. Il progetto consiste essenzialmente nel lavorare 
insieme, operatori penitenziari,  operatori professionali del terzo 
settore,  volontari  e detenuti,  considerando questi  e  quelli  allo 
stesso modo: risorse. Come se si potesse immaginare il carcere 

29  Da un punto di vista organizzativo e delle strutture operative, fin dall’origine il progetto è 
stato la realizzazione di un pensiero  raffinato e complesso, non è possibile darne conto qui. 
Per un approfondimento si rinvia al materiale grigio citato nelle note che seguono
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quale società differenziata e,  ad alcune condizioni,  cooperati­
va.30 Una società cooperativa esito di un contratto tra interessi 
strutturalmente differenti, più che una ipotesi di integrazione.31 

Nel corso del tempo il progetto ha subito molti cambiamenti, 
ma costante è rimasta l’idea del lavoro di rete come risorsa, del­
la circolazione dell’informazione come obiettivo strumentale al­
l’acquisizione di un potere distribuito.32 Rete costituita con con­
tratti espliciti, negoziabili, differenziata per competenze. Nodo 
della rete, e titolare del progetto, è la direzione del carcere.

La struttura del progetto33 è fatta da organismi collettivi : se­

30 In questo senso dovrebbe apparire l’affinità con l’idea di fondo dei gruppi di auto aiuto: Il 
gruppo di auto aiuto è composto da soggetti che vivono il medesimo problema. Dal punto di 
vista dei detenuti l'idea è che il tempo passato in carcere possa essere utilizzato davvero, che 
non debba andare sprecato in giorni di cella, di televisione e di stessi discorsi. Tempo come 
risorsa per riflettere sulle proprie scelte di tossicodipendenza; per ricostruire il saper fare 
dimenticato: una domanda di lavoro ; una visita medica; per conoscere le accortezze della 
prevenzione; per mettersi in relazione con attenzione al contesto. Tempo speso anche per 
riconoscere che non si tratta di una esperienza unica, come di marziani o comunque malati, 
ma esperienza comune a tanti, a generazioni, a pezzi interi di popolazione, a percorsi comuni 
di selezione sociale. Tempo applicato alla costruzione di percorsi realistici una volta fuori dal 
carcere e dentro la società, con la speranza di cessare la droga, ma nessun obbligo preventivo 
di smettere. Nessun mercanteggiamento del tipo: ‘se smetterai ti aiuto adesso, se non 
smetterai non ti aiuto, neppure ora’. Cfr. ‘Progetto Ekotonos’, sintesi in “atti convegno…” 
cit.. A fianco di questo punto di vista, che rappresenta l'interesse della persona detenuta al 
lavoro di auto aiuto, manca, in realtà analoga riflessione che renda conto degli interessi degli 
operatori, non limitabili al mandato istituzionale del proprio lavoro, ma che rinvia alla 
occasione formativa, ecc..
31 Segreteria del Progetto Ekotonos, Progetto Ekotonos. Seconda valutazione luglio 93-
Agosto 94. p. 23 ss.
32 in carcere si ha, individualmente, potere per status sociale o economico di appartenenza, 
oppure per l'appartenenza ad un’organizzazione criminale attiva, oppure perchè si appartiene 
allo staff penitenziario.  Le forme simboliche con cui si manifesta il potere in carcere, tra i 
detenuti, sono, per esempio, la capacità di spesa ma, prima ancora, il possesso di 
informazione. Avere informazione implica avere accesso a canali ai più preclusi. Avere 
informazione, avere accesso a soggetti in condizioni di potere dispositivo significa aumentare 
(anche moltissimo) le proprie capacità contrattuali, verso chiunque, Amministrazione inclusa. 
Non sfugga comunque che parlare di potere distribuito in una struttura penitenziaria comporta 
perlomeno il rischio di occultare con schemi e buoni propositi la realtà dei rapporti.
33 Ad avviso di chi scrive, un modo efficace di inquadrare il Progetto Ekotonos è quello di 
pensarlo, nell’insieme, come ad un struttura. Una ‘struttura che connette’. Una intelligenza 
operativa che fornisce i mezzi per ‘apprendere ad apprendere’. Un sistema cibernetico 

15



greterie, commissioni, gruppi di lavoro, ecc.. Tutti luoghi di fa­
cile e garantito accesso al detenuto ed il cui minimo comun de­
nominatore è il metodo di lavoro: comprendere i vincoli e le ri­
sorse  e  trovare  soluzioni  collettive.  Non è  solo  auto  aiuto,  è 
qualche cosa di più, è, in nuce, la possibilità per il detenuto di 
essere parte contrattuale, e in questo senso di acquisire potere.

3.1. I percorsi, Corsi di base e luoghi dell’auto aiuto

Per realizzare gli scopi descritti, il progetto prevede dei per­
corsi tipici. Un primo percorso è generale e rivolto a tutti; un se­
condo è basato sull’auto promozione e l’assunzione in proprio 
della gestione del progetto, qui si trovano i gruppi di auto aiuto.

Il primo percorso si chiama  CUC, Corso d’Uso della Città. 
Un corso di informazione generale, ampiamente preannunciato 
ed appetibile perché realizzato dopo aver rilevato gli interessi 
concreti in più incontri con piccoli gruppi di detenuti. 

La metodica utilizzata nel corso è il dialogo a partire da cu­
riosità concrete, da domande del tipo: come mi devo comportare 
se in cella ho un sieropositivo? Come posso usare una siringa 
già usata? Quanto mi daranno per questo reato? L’avvocato, di 
fiducia o d’ufficio? E come lo pago? Cos’è il tribunale di sorve­
glianza? Può l’assistente sociale portarmi via il figlio? ecc.34. 

direbbe, forse, Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente. Adelphi, Milano 1995. Vedi 
inoltre note successive. In ogni caso, l’esperienza di organizzazioni burocratiche avverte che 
questi organismi, superato il momento dell’avvio, tendono a permanere anche quando la 
domanda che ne aveva determinato l’esistenza è venuta meno. Questa capacità 
autoreferenziale connota le strutture burocratiche  insieme a stratificazione, gerarchia, ecc., 
annotava già Max Weber. L’autoreferenzialità si risolve nel trovare in sé la legittimazione (la 
coerenza razionale dell’agire burocratico) ed il fine della propria esistenza, a cui si connatura 
una  logica tipicamente dirigista e dicotomica: integrazione o esclusione. Il meccanismo 
cooperativo tra interessi differenti, o contrattuale, ha messo al riparo da tale eventualità. Sia 
nella relazione tra istituzioni ed associazioni sia nella relazione con i detenuti stessi. Almeno 
fin qui...
34 Ecco un CUC tipo, riproduciamo dal documento originale :
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Il  CUC è un corso di base, un modulo didattico organizzato 
su sette­dieci  giorni,  ripetuto periodicamente per  via dell’alto 
turn over che è proprio di S. Vittore. 

Relatori  sono  medici,  magistrati,  sindacalisti,  ex  detenuti, 
esperti  del terzo settore, funzionari di agenzie pubbliche. Co­
munque, tutti soggetti accreditati per l’attendibilità35. Il luogo fi­
sico in cui avvengono gli incontri è una stanza piccolissima (per 
non più di 10­15 persone) ma autogestita: La CpA (Commissio­
ne per l’auto­assistenza)36. Una stanza, uno spazio che la dire­

Giorno                   orario                     tema                          operatore
giov.  29/2       9.30­ 11.30             servizi per le  Toss.            Magnone    (SERT) 
giov. 7/3          9.30­ 11.30              donne e violenza      Guarneri ,  Brusoni, De Rui (Ass. 
Donne Maltrattate)
ven 8/3            9.30­ 11.30               ordinamento                    Pagano (Direttore carcere)
marte 12/3      9.30­ 11.30                  giuridico                        Maisto  (Magistrato)
merc. 13/3       9.30­ 11.30                 Comunità                       Moffa   (Operatore di comunità)
giov. 14/3      10.30­ 12.00        figli/madre/carcere             Gervasoni (esperta diritto di 
famiglia)
ven.  15/3        9.30­ 11.30                  lavoro                          Roselli    (CGIL)
saba.16/3         9.30­ 11.30                 cultura                   Ortelli, Leonardi, Vendrami  (Gr. 
Cuminetti)
35 Nel senso che si tratta di persone dalla professionalità riconosciuta. 
36  “Le “Commissione Per l’Autoassistenza” hanno come obiettivo quello di favorire la 
circolazione di informazioni relative alle  risorse territoriali formali e informali ( servizi, 
comunità, centri diurni e di aggregazione, associazioni, cooperative, etc...), a iniziative 
culturali (dibattiti, convegni, seminari, proposte formative, etc...)  riguardanti la 
documentazione (aggiornamenti legislativi, progetti operativi, articoli, rassegne stampa, etc...) 
e le  informazioni interne (procedure e regolamenti interni, iniziative, corsi, etc...); inoltre 
serve a garantire l’integrazione delle diverse attività contribuendo alla loro programmazione. 
Le funzioni della CPA. sono di raccogliere e aggiornare le informazioni, predisponendo il 
materiale in modo da renderlo fruibile, svolgere colloqui con i detenuti che chiedono 
informazioni, favorire la realizzazione delle diverse iniziative fornendo i supporti che è 
possibile strutturare all’interno del carcere, garantire il monitoraggio delle singole iniziative 
fungendo anche da mediatore tra domanda e risposta e promuovere momenti di incontro con i 
referenti esterni del progetto.” Santoro, S. Tesi... op. cit.

Commissione in ottemperanza al disposto normativo del Regolamento di Esecuzione 
e in particolare: artt.27, “Negli istituti devono essere favorite e organizzate attività (…) 
volt[e] alla realizzazione della personalità dei detenuti e degli internati…. / Una commissione 
composta dal direttore dell’istituto, dagli educatori e dagli assistenti sociali e dai 
rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizzazione delle attività di cui al 
precedente comma, anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al reinserimento 
sociale” (corsivo ns.) Oltre che dagli artt. 56, 62 e sgg..  E, per quanto collegato,  all’art. 17 
dell’Ordinamento Penitenziario.
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zione ha garantito come esclusivo per il progetto. E questo è un 
fatto  simbolico  ed  operativo  essenziale. Il  termine  del  corso 
coincide con la promozione  a partecipare ­secondo interesse­ 
ad incontri per piccoli gruppi di approfondimento o  di argo­
menti correlati o su temi che hanno suscitato interesse. 

Tra i partecipanti al CUC vi sono sempre  alcuni disponibili 
ad un impegno più ampio. Costoro, a cui si dedica particolare 
sostegno e formazione,  divengono referenti interni delle  CpA. 
Essi sono gestori.  Operatori interni il cui status deriva dall’ap­
partenenza al gruppo dei pari cui il progetto si indirizza e dalla 
disponibilità ad assumere un ruolo trasparente di mediatori nella 
relazione tra detenuti e resto del mondo. Diciamo : promotori di 
comunicazione tra eguali. Group Helpers, poichè solo un attore 
interno alla sub­cultura del gruppo di riferimento è in grado, in 
un ambiente di libertà coartate, di coniugare l’efficienza, la cir­
colazione capillare dell’informazione, con l’efficacia, l’ascolto e 
l’accettazione della relazione37 . 

Insieme, referenti esterni (cioè volontari, membri di associa­
zioni, ecc.) ed interni organizzano il calendario delle CpA e, fi­
nalmente, i gruppi di auto aiuto. A questi ultimi non partecipa 
necessariamente chi abbia seguito il CUC, ma certo chi vi arriva 
è stato informato anche da costoro. E l’informazione è stata cor­
retta ed il giudizio sul contesto positivo...

Alcuni di questi gruppi divengono appuntamenti stabili e per­
manenti, altri hanno maggior contingenza. I primi gruppi di auto 
aiuto  costituitisi  sono stati  centrati  all’informazione  sanitaria. 
Non a caso, visto che i detenuti a  cui si  indirizza il  progetto 

37 la questione è anche più complessa. Poiché qualsiasi posizione si elevi al di sopra della 
condizione ordinaria del detenuto comporta perlomeno la possibilità di accedere a livelli di 
informazione superiori, il referente interno della CpA risulta sovraesposto rispetto agli altri. Il 
problema è duplice, e cioè che da un lato egli non eserciti il ruolo di referente della CpA in 
forme arbitrarie o discrezionali e, dall’altro,  che non venga visto come luogo di potere. L’un 
caso e l’altro comportano la necessità di azzerare tutto, e ricominciare da capo. In tanti anni 
qualche volta, pochissime, è accaduto.
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sono, anche se non esclusivamente, i tossicodipendenti.

Una idea di cosa questo significhi in concreto è l’osservazio­
ne del calendario tipo di una settimana di lavoro collettivo nelle 
CpA38.  Già  s’è  detto che le  CpA sono spazi  autogestiti,  poco 
meno di una cella in sostanza. In buona parte delle attività, le 
CpA stesse funzionano come un gruppo di auto aiuto particola­
re. 

Le CpA sono stabilmente costituite da due generi di referenti 
cooperanti. Il primo, il referente esterno, del terzo settore o un 
consulente del carcere, con compiti di facilitare la relazione con 
l’Amministrazione; l’altro è il referente interno, anzi i referenti. 
Questi ultimi in particolare hanno la mansione di pubblicizzare 
presso i detenuti tutto quanto avviene in CpA (corsi, incontri, 
ecc.) e partecipare alle riunioni organizzative ed assembleari del 
progetto riportando in questi spazi organizzativi le istanze dei 
detenuti. Questi operatori sono affiancati a loro volta da opera­
tori spesso professionali e da detenuti interessati ad attività spe­
cifiche: sulla salute; sugli aspetti giuridici; su aspetti culturali; 
su aspetti materiali della condizione di tossicodipendente o di 
donna o di transessuale ; o interessati alla redazione del giornale 
di Ekotonos; ecc.. 

In  CpA si svolgono tutte le attività del progetto e periodica­
mente si tengono  incontri di verifica interna, o incontri di defi­
nizione degli argomenti verso cui indirizzare attenzione : l’in­
sorgenza di problemi razziali  nel  raggio,  i  bisogni emergenti, 
ecc. Eccone un esempio:

Casaretto
(...) Qui all'interno del carcere ho trovato una forte cultura razzista: la prima 

cosa che ho avvertito qui dentro è che sono solo uno straniero, non sono bianco, 

38 La programmazione delle attività è sempre stata suscettibile di variazioni, seppure molte 
sono restate attività tradizionali. Non episodico l’utilizzo della domenica, fatto assolutamente 
straordinario in un carcere. 
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non so l’italiano. In prigione c'è un razzismo che non si conosce in Francia, fuori 
no perchè hai i soldi. Per lavorare dove sto lavorando ho lottato per dieci mesi: 
non c'è uno straniero che lavori all'ubicazione o ai conti correnti o in ragioneria, 
sono l'unico perchè ho avuto la fortuna farmi ascoltare dal comandante e dalla 
vice direttrice. Da quando sono qui, settecento detenuti dopo di me hanno trovato 
lavoro e io niente. Volevo lavorare in ragioneria perchè è il mio lavoro: non per 
motivi di guadagno perchè lo stipendio è stato abbassato a tutti questo mese del 
35%.

A parte il lavoro, nel movimento del carcere, un sudamericano va fisso al 4° 
raggio, ci sono quattro o cinque celle dove mettono sud americani o africani, ec­
cezionalmente ne trovi uno o due al 5° raggio,

Mourad
Perchè mettono insieme persone della stessa lingua
Castiglioni (conduttrice)
questo sarebbe positivo
Mourad
Non lo è perchè magari altre celle hanno meno sovraffollamento
Casaretto
trovi otto africani o otto peruviani in una cella, non trovi mai italiani
Sobi
Da quando sono qui mi hanno messo subito con italiani
Casaretto
Per una questione di età
Sobi
Va bene, almeno a qualcosa serve
Omana
Io sono sempre stato in cella con degli arabi e sono stato sempre bene con loro 

e ci siamo sempre trattati bene, forse perché già in Venezuela avevo molti contatti 
con arabi

Sobi
Le persone vestite male, con pochi soldi, vengono trattate male, considerate 

una categoria a parte. Anche uno straniero viene trattato bene se è vestito bene ed 
è educato. Ho conosciuto figli di famiglie arabe importanti, di nomi grossi, che 
hanno vergogna di dire alla loro famiglia che sono in galera ; è gente che a casa 
sua mette i miliardi sotto i piedi e ha servitori e qui viene maltrattato ; ma è la so­
cietà moderna che è razzista.

Omana
Io non mi preoccupo della situazione  economica qua. Sono le circostanze che 

sono particolari, con i compagni di cella mi sento bene perché imparo qualcosa da 
altre culture diversissime dalla mia. (...)39

39 Casaretto, Mourad, Egitto  ; Marta Castiglioni, conduttrice, Italo­argentina ; H. Sobi, 
Egitto ; F. Omana, Venezuela. Il dialogo è tratto dal volume Commissione "Stranieri­Progetto 
Ekotonos ’96". Corsi di Geografia Culturale Multiesperienziale.
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In altri momenti la CpA diviene struttura di servizio: luogo in 
cui i nuovi arrivati in carcere apprendono dal gruppo il funzio­
namento materiale del carcere, la quotidianità, e, naturalmente 
scopo e contenuti del progetto. 

La programmazione generale delle attività è articolata sulla 
settimana, secondo un calendario tipo. Tralasciamo qui di de­
scrivere le molte attività svolte per  prendere in considerazione 
solo i momenti relativi alla relazione di mutuo aiuto. Il calenda­
rio è esemplificativamente tratto dal femminile  (la precisazione 
è rilevante perché molto diverso è il clima e le metodiche in uso 
nelle altre parti del carcere). Ma la sostanza è che qualunque sia 
l’attività, l’informazione o l’invito a partecipare, la comunica­
zione è data cella per cella dagli operatori interni, nei giorni im­
mediatamente precedenti gli incontri.

3.2.  Relazione di  auto aiuto relativo agli  aspetti  pratici 
della vita in carcere 

Al femminile il mattino dalle 10 alle 11.30, è stabilmente de­
dicato agli  aspetti  pratici  della condizione detenutiva.  E’ uno 
spazio essenzialmente gestito dalle sole operatrici interne. Ven­
gono redatte istanze che regolano la vita in carcere : avere un 
colloquio, richiedere una telefonata, chiedere un atto. Si scrivo­
no ­con chi non sa­ le  domandine40.Si discute come affrontare 

40 In carcere tutto funziona via domandina. Un foglio di carta su cui è scritto che ...il 
sottoscritto detenuto X prega la S. V./chiede l’autorizzazione a.../fa rispettosamente presente 
che/ ecc.. fatta la domandina si attende che,  fatti tutti i passaggi amministrativi, arrivi la 
risposta. Risposta il cui tempo non è mai predeterminabile. E a volte non ritorna proprio. Chi 
abbia già letto p.e. Goffman E.. Asylums. Einaudi 1975, Torino, o comunque abbia in mente 
le intuizioni interazioniste, avrà ben collocato il senso del tutto. Invece, per accedere alle 
strutture di Ekotonos basta farlo sapere a chiunque vi lavori, detenuto o meno, anche a voce e 
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affari di interesse generale. L’attività svolta in gruppo41 implica 
l’idea di socializzare il come fare tecnicamente le cose, confron­
tando alternative note. 

La formazione degli operatori interni è essenzialmente tesa a 
demotivare la prassi del sostituirsi all’altro nel fare. Un modo 
spontaneo di dare solidarietà è lo scrivere per l’altro la doman­
dina, parlare per conto terzi con l’educatore, ecc. Così facendo 
si  impedisce  la  circolazione  delle  informazioni  (qui  il  saper 
fare) e si strutturano inevitabilmente rapporti di dipendenza: di 
chi riceve il favore verso l’autore o, all’opposto, ed è peggio, di 
chi agisce al posto dell’altro. Comportamenti da evitare poiché 
strutturano o confermano rapporti asimmetrici, basati sul privi­
legio e, per ciò, replicanti un principio d’ordine caro al peniten­
ziario. E per questo grande attenzione viene data al demotivare 
tale comportamento favorendo attenzione all’insegnamento e la 
richiesta di trasferire poi ad un altro detenuto quanto appreso.

3.3.  Relazione  di  auto  aiuto  sui  temi  della 
tossicodipendenza,  dell’HIV  ,  dei  vissuti  relativi  e 
dell’informazione sanitaria

E’ un’attività svolta insieme ad operatori professionali, dalle 
14.30 alle 16.30 circa, uno o due volte la settimana. 

Dal punto di vista organizzativo gli incontri non hanno una 
data finale prefissata e vengono cogestiti dalle associazioni e dai 
volontari interessati ai temi della salute e della tossicodipenden­

se in forma scritta in forma libera, del tipo: ‘voglio venire a...’ . In alcuni casi (femminile) 
basta avvisare l’agente che si va in CpA, aprire la porta ed entrare. Non è una differenza solo 
formale...Non sfugga infine il contenuto che il diminutivo surrettiziamente implica nel 
rapporto tra chi chiede e chi concede. Non è un’eccezione. Esiste lo Spesino, lo Scopino ecc. 
Nessuno si sognerebbe di dire ad un adulto libero di compilare una domandina... 
41 salvo richiesta esplicita dell’interessato
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za 42

Lo scopo è dotare detenute e detenuti di strumenti di rifles­
sione e favorire la gestione autonoma della propria condizione. 
Le riunioni si svolgono sempre nella  CpA, la porta accostata e 
senza altre persone che quelle interessate alla discussione. Un 
vincolo  esplicito  è  la  muta  assicurazione che  quanto  appreso 
dalle narrazioni autobiografiche non venga in alcun modo divul­
gato.  Non  vi  è  nessuna  selezione  qualitativa  per  partecipare. 
Non è necessario iscriversi né garantire costante frequenza.43 Il 
gruppo è condotto da uno o due operatori esterni che fruiscono a 
loro volta di supervisione. 

Sui temi della salute lavorare in gruppi di auto aiuto ha per­
messo di costituire agevolmente uno spazio comunicativo abba­
stanza articolato da poter rappresentare l’insieme dei pregiudizi, 
delle errate convinzioni e delle paure. Il contesto protetto, senza 
la presenza di agenti di polizia penitenziaria, senza la presenza 
di operatori penitenziari o professionali se non in quanto espres­
samente richiesti dal gruppo, ha consentito la massima discre­
zione e, allo stesso tempo, la necessaria tranquillità per la narra­
zione di sé. 

All’inizio dell’esperienza gli incontri tematici erano stati pro­
grammati su due, tre incontri, in funzione delle necessità e dei 
sotto obiettivi. Poi, col tempo, gli incontri avvenivano anche in 
assenza di tematiche prefissate, con i pro ed i contro che questo 
comporta : 

“...Oggi siamo flessibili nel perseguire i  nostri interessi, ma 
quanta fatica. Molto coinvolgente affrontare di volta in volta i 
temi che sorgono, ma che fatica !”44

42 A77, ASA, LILA. 
43 N. Cominelli,  A. Gervasoni, P. Pagani, Progetto Ekotonos… op. cit.. Il riferimento è 
sempre al femminile, essendo il raggio maschile molto più disciplinare
44 Così P. Pagani, un autentico veterano, al corso di autoformazione di Ekotonos. Idem per la 
citazione che segue
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Il vantaggio è che il gruppo diviene progressivamente l’ambi­
to agevole e riconosciuto

‘ ...in cui poter elaborare il proprio disagio, le proprie diffi­
coltà e la propria sofferenza, per capirne i significati e per poter­
ci convivere...’

La partecipazione è comunque qualitativa. Essendo fortemen­
te orientato alle tematiche inerenti lo stato della tossicodipen­
denza, il gruppo socializza anche i vissuti di malattia e di morte 
che richiedono tempi non brevi di qualificazione e consapevo­
lezza : 

‘Sensazioni  che  accompagnano l’HIV quali  la  paura  della 
morte, il dolore per la perdita reale o imminente, l’incertezza del 
futuro, sono ‘sentimenti reali’ che determinano la differenza tra 
chi è coinvolto direttamente nel problema e chi non è mai stato 
neanche lontanamente sfiorato’

Sensazioni tanto coinvolgenti quanto, via elaborazione collet­
tiva, traducibili in proposte quali  la costituzione di  servizi di 
counseling per la comunicazione dell’esito del test sull’HIV e 
l’assistenza psicologica ai portatori del virus.

 L’esperienza è vantaggiosa per tutti. Gli operatori professio­
nali  possono con facilità  apprendere  a  cosa porre  attenzione, 
quali i compiti e quali competenze sono utili per la corretta con­
duzione del gruppo. Non tutto è sempre intuitivo :

‘­  Saper osservare e gestire le dinamiche di gruppo: è una 
competenza irrinunciabile per poter svolgere un compito come 
questo. Le dinamiche che vengono agite all'interno del gruppo a 
volte sono più importanti del contenuto stesso, lo  possono mo­
dificare e attribuirgli significati diversi a seconda degli interessi 
e della distribuzione del potere presente in quel dato momento. 
Manipolazioni,  strumentalizzazioni, alleanze e ricatti sono solo 
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alcune delle situazioni che si possono incontrare e che, se non 
prontamente riconosciute e gestite, possono minare alla base il 
funzionamento del gruppo.

­ essere presenti con discrezione, ascoltare, avere un atteggia­
mento non giudicante: sono questi gli elementi che determinano 
l'accettazione dell'operatore da parte del gruppo e la crescita di 
una relazione di fiducia tra i partecipanti.

­ capacità di mettersi in relazione in maniera empatica: lavo­
rare in condizioni particolari e di precarietà richiede flessibilità 
e spirito di adattamento. Spesso la capacità di instaurare relazio­
ni empatiche è di grande aiuto per affrontare situazioni com­
plesse e multi problematiche 

­ prendere appunti e stendere il verbale dell'incontro. (...)  ol­
tre che essere un utile strumento di lavoro per la programmazio­
ne degli incontri e per le verifiche sulla conduzione, è di grande 
utilità,  perchè  consente  di  conservare  la  memoria  storica  del 
gruppo e aiuta le partecipanti a non perdere il "filo rosso" che 
attribuisce senso a quanto fatto e traccia la continuità del percor­
so nel futuro.

­ competenze nel campo della prevenzione, cura e trattamento 
dello stato di sieropositività al virus HIV e Aids : per trattare gli 
argomenti che emergono all'interno dei gruppi è necessario una 
preparazione approfondita. La capacità di trasmettere informa­
zioni in maniera semplice e corretta è una prerogativa indispen­
sabile per acquisire autorevolezza nei confronti dei partecipanti 
al gruppo 

­ competenze giuridiche: sapersi destreggiare nel labirinto di 
leggi, ordinamenti e decreti che regolano il diritto civile e pena­
le italiano è sicuramente una risorsa preziosa ed uno strumento 
utilissimo’.45

Il vantaggio generale del gruppi di auto aiuto sulla salute vale 
anche per i detenuti. A costoro hanno garantito molto più che 

45 N. Cominelli,  A. Gervasoni, P. Pagani, Progetto Ekotonos… op. cit.. p 8
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momenti di scambio di informazioni tra detenuti e condivisione 
di esperienza. 

Definire l’agenda dei lavori, divenire fornitore di informazio­
ni di muto aiuto, ha comportato l’acquisizione consensuale di 
una posizione di leadership positiva nella sezione, permettendo, 
nel contempo, la certificazione (o la correzione) scientifica del­
l’informazione46  

Inoltre la costituzione di gruppi di auto aiuto tematicamente 
‘specializzati’, all’interno del progetto, ha incentivato i parteci­
panti ad agire da eco nei confronti di altri detenuti meno attivi, 
ma sensibili a questioni particolari come p. es.  le modalità di 
relazione con le agenzie sanitarie, le risorse di territoriali  esi­
stenti, ecc.. E ancora, l’esistenza di un progetto ha consentito di 
programmare gli interventi nei gruppi di auto aiuto in un conte­
sto unitario, un volano così forte ed orientato che programma­
zione di intervento ed esperienza tendono ad essere coestensivi. 
Fatto non frequente, e felice, come sa bene l’operatore profes­
sionale: 

“...la mia programmazione è così coerente, realistica!”.

La condizione progettuale ha permesso poi di produrre sug­
gerimenti operativi e di verificarne l’esecuzione. Nel corso del 
tempo sono state avanzate proposte circa la questione del con­
senso sui test per l’HIV ; la metodiche delle visite mediche; la 
garanzia del cambio delle lenzuola almeno ogni 30 gg  (!); la 
modifica di alcuni  protocolli terapeutici e, in particolare, la for­
nitura di metadone ; ecc..  

Soluzioni operative sono state avanzate per l’accesso a tera­
pie farmacologiche complementari o alternative; la sessualità e 

46 per esempio le tendenze merceologiche del mercato, le esperienza praticate e praticabili di 
aiuto di strada, le risorse cui attingere in condizioni di randagismo, l’evoluzione culturale di 
gruppo o generazionale verso le sostanze stupefacenti, le sostanze stesse, i prezzi, i tagli in 
uso. Ovvero il mercato della prostituzione, l’approvvigionamento legale e clandestino delle 
terapie ormonali, ecc.).
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la maternità negata; l’affettività e l’utilizzo di spazi aperti; l’in­
compatibilità tra HIV e carcere e le procedure di rilascio con il 
coinvolgimento del terzo settore; la distribuzione di un volanti­
no nelle celle con le norme igieniche  per i nuovi arrivati (scam­
bio magliette, set di pulizia personale, ecc.); l’attuazione di una 
verifica metodica sulla qualità del cibo fornito; la possibilità di 
fruire di attrezzature personali per l’igiene intima; ecc.47

3.4. Relazione di auto aiuto su donna e carcere. Gruppo di 
auto aiuto sulle questioni della carcerazione femminile  

La ragione del gruppo traeva origine dalla evidente irragione­
volezza di limitare, come al maschile, la partecipazione ai grup­
pi di auto aiuto alle sole donne tossicodipendenti. Il femminile è 
sezione in cui la separazione tra le une e le altre è più formale 
che reale. Inoltre vi era il bisogno di avere uno strumento infor­
mativo da far circolare tra le nuove detenute che spiegasse il 
funzionamento del carcere. Risultava infatti esperienza comune 
che si prendevano decisioni importanti principalmente basando­
si sui consigli di chi era capitato per sorte in cella. Così avveni­
va  la scelta dell’avvocato di fiducia, l’appredimento delle rego­
le per i colloqui, per la vita del carcere, ecc.. Si voleva creare un 
piccolo manuale pratico per aiutare ad orientarsi e rassicurare 
chi, per la prima volta, arrivava in quel carcere48. 

47 Cominelli, N. et Aa, ...Op. cit. p 6 e  Commissione Salute, atti, S. Vittore1996.
48 Manuale che venne poi realizzato, anche se non completamente. Ecco un estratto 
esemplificativo : (...)La cella, cosa c'è cosa manca, cosa non ci sarà mai. In genere le celle 
sono fatte da una stanza in cui si mangia, si parla e si dorme, misura 220 cm per 400 cm. Ci 
sono in genere quattro o cinque letti, quando c'è sovraffollamento ­cioè spessissimo­ a volte 
c'è un materasso per terra. Chi ultimo arriva male alloggia, a meno che tu abbia problemi tali 
che le concelline acconsentono a dormire, una di loro al tuo posto, per terra, oppure in due in 
un letto. Ci sono tre armadietti ai muri per i panni ecc. cassette tipo frutta sotto i letti per 
scarpe libri e altro. Due sgabelli, un tavolino da quattro, la luce. Se però vuoi leggere a letto 
portati quelle lampadine a pila da lettura. Uno stendi panni grande e uno piccolo. La TV e la 
relativa presa elettrica. Connessa vi è una stanza 150 per 400, è il bagno dove c'è una turca 
(NON C'E' il BIDET, dovrai arrangiarti) e un mini lavello un piano dove poter appoggiare il 
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Ma lo scopo più importante era capire se vi fosse, e quale, 
una peculiarità femminile dell’esperienza detentiva e socializ­
zarne le esperienze. 

Condotto da tre operatori. La partecipazione era come d’uso 
libera. Fatta circolare la notizia dalle operatrici interne ha avuto 
inizio il primo incontro, e questo ha fatto da volano a tutti gli al­
tri. Ogni incontro veniva iniziato con l’accoglimento delle nuo­
ve partecipanti  o la motivazione delle assenze. Letto ‘il verba­
le’ dell’incontro precedente, si  dava inizio al nuovo tema o alla 
prosecuzione del precedente. La conclusione consisteva nel tira­
re le somme del discorso cercando di fissare punti su cui c’era 
stata condivisione di esperienza e quelli che erano apparsi più 
singolari. Da questo bilancio conseguiva il tema dell’incontro 
successivo. 

Alla fine è stato prodotto un documento che nelle intenzioni 
avrebbe dovuto essere intermedio per arrivare ad una proposta 
di riflessione generale su carcere e pena. Un livello da cui ripar­
tire. Così non è stato, ma resta un documento di straordinario in­
teresse per le molte riflessioni che suggerisce e che qui si trala­
sciano. Esito sintetico di molti incontri ­circa sei mesi, in verità. 
I punti indicati, ognuno un tema a sé, sono riportati qui nella 
forma non strutturata in cui sono stati discussi negli incontri set­
timanali e per come sono stati riportati dai partecipanti nel ver­

fornelletto a bombole per cucinare, un armadietto, la luce che è separata da quella dell'altra 
stanza (quindi puoi leggere, scrivere la notte senza disturbare le altre) (...), regole di condotta 
Non verrai violentata, non verrai picchiata, non verrai derubata, non verrai schiavizzata (ma 
vedi sotto). E' regola di buona condotta informare le concelline se si hanno malattie infettive, 
anche l'AIDS. In CPA potrai trovare informazioni e solidarietà (vedi avanti). Capita che le 
concelline non ti vogliano, non drammatizzare, cerca di spiegare loro quali cautele prenderai 
per tutelarle. Se proprio la cosa non va cambia cella senza angosciarti. Ognuno provvede alle 
proprie cose personali (letto, ecc.). Le cose comuni, la cucina, il bagno, la caffettiera, ci si 
regola sulla base delle usanze della cella. Sarai in pericolo se:  1. Sei considerata a torto o a 
ragione infame. E' infame chi ha fatto i nomi dei coimputati; ha violentato; fa la spia in 
carcere; ruba alle concelline;  2. Sei un maschio e sei omosessuale, al femminile non ci sono 
invece grossi problemi per le lesbiche e transessuali (che risultino donne sulla carta di 
identità, sennò ti mettono al VI) (...)  
Il testo completo è stato visibile a lungo in http://www.unimi.it.cayenna  
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bale. Di fatto, rappresentano le afflizione extra che il carcere 
comporta alla donna detenuta oltre alla perdita della libertà. E 
non è che questa consapevolezza sia poco. L’elenco è stato inti­
tolato ‘cosa non puoi da detenuta (oltre alla libertà)’: 

1­ andare al cinema
2­ fare l'amore, sedurre/essere sedotte (ma non abbandonate!)
3­ fare un bimbo, crescerlo, stare con lui
4­ ascoltare la musica che piace, vedere la tv che piace
5­ concentrarti, non vedere la televisione, non sentire i discorsi degli altri
6­ rilassarti, stare soli con se stessi
7­ passeggiare 
8­ avere conversazioni intelligenti
9­ telefonare ad un amico/a (se non sei definitiva, e comunque è eccezio­
nale)
10­ andare a ballare, partecipare a conferenze, incontri, spettacoli, concerti, 
mostre, 
11­ frequentare una scuola qualsiasi
12­ comprarsi e scegliere, tra molti, vestiti, oggetti, ecc.
13­ pitturare le celle, addobbarle, metterci un lampadario, dei quadri
14­ scegliere il lavoro
15­ lavorare per ciò che si sa o piace
16­ fare una cena per gli amici
17­ scegliere il parrucchiere, il medico, lo specialista
18­ fare esperienze
19­ fare una torta, o prodotti da forno
20­ tutto, se non hai soldi 
21­ avere notizie di persone quando vuoi o quando loro lo desiderano
22­ andare al mare, in montagna
23­ andare dall'estetista
24­ parlare la tua lingua, stare con i tuoi compaesani
25­ giardinaggio, tenere piante 
26­ allevare animali, tenere il proprio cane, gatto, acquario, ecc.
27­ macchine fotografiche, farsi fotografare
28­ litigare (come accade nella vita) senza essere puniti
29­ farti una doccia quando vuoi e nella tua casa/cella
30­ incontrare chi vuoi tu
31­ non incontrare chi non vuoi
32­ evitare i pidocchi, alcune malattie  
33­ dormire
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34­ morire
35­ partecipare agli eventi importanti delle persone a te care
36­ affittare video cassette. vedere video privati (dei famigliari, ecc.)
37­ avere i propri oggetti integri, non sventrati, aperti, violati, perchè man­
ca una macchina a raggi X (come in aeroporto)
38­ la pentola a pressione
39­ vestirti come vuoi, assolutamente.
40­ vedere un film in visione originale
44­ fare la tua cucina particolare o etnica
45­ andare in chiesa quando vuoi, o in biblioteca o all'aria o nella cella a 
fianco o dovunque entro la sezione
46­ operarti in clinica privata, nella clinica che preferisci, col chirurgo che 
preferisci
47­ comperare molte cose diverse
48­ una luce personale
49­ ubriacarti
50­ drogarti (correndone i ragionevoli rischi penali)
51­ scegliere la merce (prodotti alimentari sfusi, ecc.)
52­ praticare lo sport che preferisci
53­ stirare quando vuoi tu e senza fare la fila
54­ lavare a secco
55­ perdita della possibilità di documentarsi sulle cose care

4. I limiti
Il maggiore limite dei gruppi di auto aiuto in un carcere come 

S. Vittore, nell’ambito di progetti come quello presentato, è ... il 
tempo. Proprio così. Non ce n’è abbastanza. Non tanto perché lo 
scopo essenzialmente reclusivo del carcere resta infine sovra­
stante ed indifferente alle attività in essere, ma le permanenze 
medie impediscono lo strutturarsi di gruppi infine autonomi di 
mutuo aiuto. Chi lavora in case circondariali deve fare il conto 
con tempi medi di permanenza che possono essere davvero bre­
vi. Se la costituzione di un gruppo di mutuo aiuto autosufficien­
te ed in grado di riprodursi richiede da uno a due anni49, la ‘con­

49 Cfr. Folgheraiter F., Introduzione. In Silverman, P. R., I Gruppi di Muto Aiuto, Erikson, 
Trento 1989.
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danna’ del lavorare in Ekotonos è sempre stata, carcere a parte, 
la permanenza misurabile al massimo in mesi dei detenuti. Così, 
grossa parte delle energie va in formazione e nell’avere una pro­
duzione raramente elaborata con continuità. P. es. è il caso della 
relazione di Auto aiuto sui temi della tossicodipendenza, del­
l’Aids o del vissuto penitenziario. 

Ma, dall’altra parte, è proprio in carceri con permanenze bre­
vi che il metodo dell’auto aiuto ha più senso e per ragioni intui­
tive, salvo convenire con le correnti che credono nel valore ri­
strutturante della pena privativa della libertà, nel contenuto trat­
tamentale della pena privativa della libertà.

 
Se un senso ha lo stare in carcere questo è nel fatto che prima 

o poi si esce. Ed è sempre meglio prima che poi. E il lavoro do­
vrebbe proseguire fuori dal carcere, con continuità di metodi e 
di contenuto. E’ veramente essenziale. Lavoro di rete e di socie­
tà civile50. La organizzazione ‘pedagogica’ è tanto più fruttuosa 
quanto più in fretta le conoscenze possono essere confermate ed 
utilmente impiegate, ma fuori, è ovvio. E con altri. 

Che senso ha un gruppo di aiuto che elabora la propria sepa­
razione dal mondo per lustri ? Mutuo aiuto sulla perdita della 
speranza a breve di una vita libera?

50  Su questa idea gli autori del progetto Ekotonos pensarono di realizzare un ‘crocevia’ una 
struttura esterna al carcere che riprendesse temi metodi e persone: il progetto Contigua da cui 
l’omonima associazione.
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